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Nota a la presente edición 


Dado a las características propias del ideal, la biblio- 
grafía anarquista se encuentra dispersa en distintos registros, 
soportes físicos y geografías. La multiplicidad de expresiones que 
es posible registrar en esta dispersión es prácticamente infinita, 
como la noción de libertad que se proyecta desde el ideario ácrata. 

Para quienes, en el siglo xxi, nos identificamos con el imagina¬ 
rio y la ética anarquista, situarse ante esta incontable información 
reunida no es tarea fácil. La pesquisa de periódicos, la traducción 
de obras inéditas o la búsqueda de pensadores y luchadores cuyas 
ideas aún tienen mucho sentido, es una labor que si uno quisiera 
abarcar en su totalidad, sería prácticamente imposible, sobre todo 
porque el anarquismo es un ideal vivo que sigue creando nocio¬ 
nes para la vida libre y el pensamiento crítico. 

La relación de los y las anarquistas con la palabra escrita ha 
sido íntima ¿Será porque en la palabra se encuentra un modo no 
impositivo para expresar las ideas? Ante la fuerza bruta que se 
emana desde las leyes o frente al dictamen sagrado que instaura 
los conceptos del bien y del mal, la palabra anarquista es un sen¬ 
cillo y muy bien cuidado puente que busca unir a los hombres y 
mujeres a través de las ideas. Es lo que se llama el libre acuerdo, 
espíritus mancomunados que, como los astros que se unen a tra¬ 
vés de los puentes de luz, hayan los lazos de la comunidad en el 
ímpetu por la libertad y el trato igualitario entre toda la creación. 

Es cierto que la fecundidad de la palabra que ha florecido en 
el seno del ideario ácrata es también el motivo por el cual, de 
un tiempo a esta parte, circulen personajes expertos en el pensa¬ 
miento anarquista que, pese a leer a Bakunin en todos los idio¬ 
mas, no representan ni un ápice a los principios anarquistas en 
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sus vidas, o de jóvenes anarquistas que han leído muchísimo y 
pueden terminar una discusión del modo en que los monjes cita¬ 
ban a Aristóteles durante el medioevo: “Magister dixit”, es decir, el 
“El maestro lo dijo” y por ende, no se puede señalar lo contrario. 
Así es como algunos leen a Piotr Kropotkin, Emma Goldman o 
Errico Malatesta, el autor que ahora presentamos. 

La intención de reeditar Páginas de lucha cotidiana no es 
buscar un mesías de la anarquía. Errico Malatesta, de hecho, lo 
expresa muy bien en este libro. Apologista de la libre voluntad, 
sostenía que “una vez conquistada la libertad y asegurado el dere¬ 
cho a disponer de los medios de producción, nosotros contamos, 
para el triunfo de la Anarquía, con la sola superioridad de nues¬ 
tras ideas”. Por eso las y los anarquistas expresaban que el anar¬ 
quismo era La Idea, principio superior que habita en cada indivi¬ 
duo y no fuera de ellos, por lo que no se transforma en mandato 
hacia el otro. No hay superioridad en ningún pensador y luchador 
anarquista. A todos y a todas hay que leerlos como compañeros 
y compañeras y, por ello, discutirlos y actualizarlos imaginando 
que compartimos en un café o en una manifestación. 

Páginas de lucha cotidiana fue publicado originalmente por la 
editorial bonaerense Argonauta en 1921. Desde aquel entonces, 
estas páginas no habían vuelto a circular. Se comprenderá que, por 
esto, era casi imposible acceder a los contenidos de esta obra. Gracias 
al trabajo entre Editorial Eleuterio y rebeldealegre, este título vuelve 
a estar a disposición de todas y todos los interesados. Su primer 
formato será electrónico para su distribución sin restricciones en 
las redes virtuales. Es la segunda obra que se edita bajo este formato 
por Editorial Eleuterio. Dentro de los próximos meses, se dispondrá 
del libro físico para ampliar sus posibilidades de circulación. 

Las Páginas quedan abiertas al mundo y a la discusión, espe¬ 
rando no hacer de ellas un dogma y aspirando al despertar de ese 
prófugo deseo de libertad que deambula en nuestro espíritu. 

Salud y anarquía. 


LOS EDITORES. 
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Prólogo 

de la edición de 1921 


Constituye este libro una selección de los artículos 
escritos por Errico Malatesta en el diario anarquista de Milán 
Umanitá Nova entre el 26 de Febrero de 1920 , en que apareció el 
primer número de la publicación, y el 18 de Octubre del mismo 
año, en que Malatesta fue arrojado a una cárcel por orden del 
gobierno italiano. 

Escritos al correr de la pluma, entre las otras mil actividades 
del incansable agitador, quizás mientras recorría campiñas y ciu¬ 
dades haciendo propaganda subversiva, o mientras discutía entre 
el proletariado sobre las enseñanzas del nuevo verbo, que es verbo 
de solidaridad, o mientras asistía a reuniones o convenios para 
resolver alianzas revolucionarias, o mientras organizaba el diario 
colocado bajo su dirección, revelan sin embargo estos artículos, 
serenidad admirable de espíritu y cristalina claridad de concep¬ 
tos. Es que tal ha sido siempre la vida misma de Malatesta, pese 
a las sinnúmeras contingencias de la lucha. Así se explica quizás 
que su diaria labor de propaganda esté simplemente hecha a base 
de amistoso diálogo; jamás en sus campañas agitadoras, en sus 
artículos o en sus discusiones se encontrará ni la pose del após¬ 
tol ni la acritud del polemista, sino tan solo... la conversación del 
amigo, la dialéctica ágil hecha con pasta de razonamientos imper¬ 
turbables y de cálidas convicciones. 


12 


Páginas de lucha cotidiana 


Y escritos estos artículos sobre simples temas circunstancia¬ 
les, quizás contestando a las preguntas de un anónimo interlo¬ 
cutor, o rebatiendo las afirmaciones del periódico mal inspirado, 
o corrigiendo bondadosamente los errores del compañero o del 
amigo, hay sin embargo en ellos armazón tan compacta de ideas 
fundamentales que bien resisten los cambios de lugar y el correr 
del tiempo, conservando casi la misma oportunidad, la misma 
importancia, la misma frescura diríamos, que el primer día. Es 
que el secreto de la fuerte labor de pensador que hay en Malatesta 
reside en esa superior capacidad suya para glosar el hecho coti¬ 
diano, en una constante inquietud frente al correr de los aconte¬ 
cimientos, junto a una aguda penetración para extraer lo general, 
lo fundamental, lo eterno casi, de lo que sólo es efímero, circuns¬ 
tancial, pasajero. 

Con estas líneas queremos explicar el carácter del material 
aquí reunido. Y también justificar nuestra actitud al creer que 
bien merecen ser conservadas en forma de libro éstas que sólo 
fueron y sólo tuvieron la intención de ser unas simples páginas de 
cotidiana lucha escritas para un periódico anarquista. 

* * * 

Extrañará quizás a esa gran parte del público de habla cas¬ 
tellana que de anarquía o comunismo no conoce más que las 
doctrinas de un Kropotkin o de un Marx, de un Grave o de un 
Lorenzo, la interpretación que Malatesta da de algunos viejos 
postulados sociales, con mucha dosis de originalidad y aun mayor 
de agudeza. 

Esa superación del concepto de anarquía como simple nega¬ 
ción del Estado, esa sugestiva doctrina del libre acuerdo fundado 
en la voluntad libre, esa tan peculiar visión del comunismo, esa 
actitud tan severamente crítica hacia los medios y fines de la 
lucha sindical, esa displicencia por los ensueños finales para fijar 
en primer término el significado del anarquismo en su método 
propio de reconstrucción social, esa actitud al par tan amistosa y 
tan inflexible hacia los demás partidos de la Revolución y muchas 
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ideas más probarán ser — para el lector que con Malatesta se eleve 
de lo anecdótico del libro hacia los principios básicos que consti¬ 
tuyen su estructura — una recia sacudida de espíritu y una fuente 
nueva de inspiración sobre repasadas concepciones sociales, qui¬ 
zás ya demasiado viejas, quizás ya superadas. 

* * * 

Pero malgrado todo el valor que queramos otorgar a estos artí¬ 
culos, forzoso es reconocer que la obra de Malatesta rebasa muy 
pronto los límites estrechos del pensar para fundirse en la acción. 
Tornaríase así empresa injusta o imposible querer condensar la 
labor de este hombre en una simple serie de páginas periodísticas. 

No; la obra de Malatesta es cosa mucho más vasta y compleja. 
Representa más de cincuenta años de agitaciones dedicados con 
todo corazón a la causa de la Revolución Social en el mundo 
entero. Aún la corta jornada (Febrero-Octubre de 1920 ) de ese 
largo y tumultuoso período que nos ha dado el material de este 
libro ha sido obra en mucho superior a sus artículos más eficaces 
o más agudos. Ha sido labor por la liberación del proletariado 
italiano; más aún: ha sido desesperado esfuerzo por encender la 
chispa que lleve el incendio de la rebelión a la Europa entera; y 
todavía más: ha sido gesta por la libertad, amenazada en todas 
partes de uno y de otro bando, lucha titánica por la Anarquía — 
contra actuales y contra futuros dominadores. 

Pero en la imposibilidad de llevar a un libro toda esa labor, 
hemos de dejar que dos conocidos propagandistas, dos viejos 
compañeros de Malatesta — Luigi Fabbri y Rudolf Rocker — nos 
relaten, cerrando y aún completando las páginas extraídas del 
periódico, algunos fragmentos de la azarosa y bella vida de ese 
que es hoy, posiblemente, el más viejo y el más joven de los revo¬ 
lucionarios del mundo entero. 


* * * 

Tal es nuestro pensamiento al editar este libro. Ha de ser posi¬ 
blemente el primero en idioma alguno, que aparezca bajo el nom¬ 
bre de Malatesta. Y grato será para él, como lo es para nosotros, 
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como lo tiene que ser para los compañeros todos, que en esta 
tarea haya llegado primero el entusiasmo de unos cuantos cama- 
radas, la empresa movida por la voluntad del ideal, y no el interés 
material ávido en estos tiempos por comercializar todo — hasta 
la obra misma de los revolucionarios... 


PREFACIO 

ERRICO MALATESTA 

CINCUENTA AÑOS DE AGITACIONES REVOLUCIONARIAS 

POR LUIGIFABBRI 




Errico Malatesta 

Cincuenta años de agitaciones revolucionarias 


Luigi Fabbri 

II Lavoratore de Trieste 


13 de Febrero de 1920. Ardua tarea es hablar de Malatesta, 
por la sencilla razón de que el único que podría referirnos lo que 
le atañe — puesto que la mayoría de sus amigos otrora lo han 
abandonado o desaparecieron ya — jamás habla de sí mismo. 

Poco antes de 1914 un gran diario inglés ofrecióle una can¬ 
tidad suficiente como para vivir con desahogo por el resto de 
sus días si escribía su biografía y recuerdos para ser publicados. 
Rehusó. Estaba yo en Londres en Diciembre de 1906 cuando el 
vienés Max Nettlau — el ilustre biógrafo de Bakunin — le rogó 
que escribiese sus memorias, invocando el interés de la historia 
contemporánea. Malatesta respondió que no tenía tiempo y 
que le importaba más hacer propaganda y trabajar en pro de la 
revolución. 

En su modestia no concibe los servicios que prestaría a la 
propaganda y a la revolución narrando los hechos en que inter¬ 
vino en sus cincuenta años de vida política, sin tener en cuenta 
el servicio que prestaría a la cultura histórica en general, puesto 
que sus memorias se referirían a los acontecimientos más varia¬ 
dos e interesantes de la historia de medio siglo. 
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En la Universidad de Nápoles 

Cuando estudiaba, allá por el año 1870 , en la Universidad de 
Nápoles, inscripto en la Facultad de Medicina, era republicano, 
más bien de la fracción de Garibaldi que de la de Mazzini, y con 
tendencias socialistas. Bajo la impresión de la Comuna de París se 
hizo socialista y se afilió a la Internacional, juntamente con otros 
de su grupo republicano. En la Internacional tuvo en seguida una 
actuación importantísima. Trabó amistad con Bakunin, quien lo 
consideraba como su discípulo predilecto, y fue un poco de todo: 
conspirador, propagandista, periodista. Perseguido por la policía 
debió interrumpir sus estudios; pero no se desalentó. Consagrado 
a la causa proletaria quiso con los hechos “ir hacia el pueblo” — 
como entonces se decía empleando una expresión de los socialistas 
rusos y esto lo hizo renunciando a los privilegios de su clase noble 
y rica, renunciando a sus bienes y transformándose en obrero. 

Saverio Merlino cuenta de Malatesta que habiendo heredado 
de su padre algunas casas no las aceptó y cedió la propiedad de las 
habitaciones a los inquilinos que las ocupaban. 

Malatesta ingresó en la Internacional poco más o menos en la 
misma época que Andrea Costa, Carlos Cañero y Emilio Covelli, 
cuando se constituyó la Federación Italiana en el congreso de 
Rimini ( 1872 ). Antes de esa época había en Italia asociaciones 
intemacionalistas locales, una de ellas la de Nápoles, fundada 
por Miguel Bakunin en 1868 , cuando éste dirigía el periódico 
“Libertad y Justicia”. Deberíamos extendernos demasiado para 
hablar de la actividad desarrollada por la Internacional Italiana 
desde 1872 hasta 1882 , fecha en que puede considerársela ya 
como desaparecida. Nos bastará decir que Malatesta juntamente 
con Costa y Cañero, fueron sus ases principales. 

Es sabido que, dadas las persecuciones policiales por una parte 
y las esperanzas reavivadas por el ejemplo de la Comuna y las tra¬ 
diciones revolucionarias por la otra, la Internacional debió ser en 
aquellos años una sociedad pública para la propaganda, pero con 
carácter conspirador y secreto por el movimiento insurreccional 
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que sin tregua intentaba suscitar. Las ideas que lo guiaban eran 
las que hoy se llaman “anarquistas” pero que en aquel entonces se 
llamaban simplemente socialistas. Era el socialismo revoluciona¬ 
rio y anárquico de Bakunin que la Federación Italiana enarbolaba 
alistándose en contra de Marx en el cisma que entonces dividía a 
la Internacional en dos ramas distintas y hostiles. 

Tentativas de insurrección 

Cuando en 1874 estallaron en toda Italia tentativas insu¬ 
rreccionales que culminaron en el famoso proceso de Costa en 
Bolonia, Errico Malatesta participó también en el movimiento 
capitaneando en las Apulias una banda armada que por algunos 
días conmovió las campiñas. 

En esa ocasión se hicieron procesos por todas partes, en 
Lucerna, Roma, Florencia, etc., pero también en todas partes, 
como en Bolonia, terminaron con la absolución de los procesa¬ 
dos. También Malatesta fue absuelto, pero la policía redobló las 
persecuciones contra él. 

Tres años después, en 1877 , él con Sergio Stepniak, con Cañero 
y otros (aunque Costa no estaba de acuerdo) organizaron otra 
banda de insurrectos que entró en acción en la región del Mátese 
cerca de Benevento, pero también esta vez no consiguieron más 
que hacerse arrestar y ser procesados. Al año siguiente, en vir¬ 
tud de una amnistía, fueron puestos en libertad. En ese entonces 
Malatesta se alistó con los insurrectos de Herzegovina, pero el 
gobierno húngaro lo arrestó y después de una prolongada estadía 
en las cárceles húngaras y en las austríacas, fue enviado a Italia. 

En 1879 , encontramos a Malatesta en Suiza, en Ginebra, entre 
los fundadores, con Kropotkin, Herzig y otros, del periódico La 
Révolte. En obsequio a la brevedad nada hemos dicho acerca de 
la participación de Malatesta en los congresos de la Internacional. 
Recordamos, entre los más característicos, aquel congreso clan¬ 
destino que tuvo lugar el 21 y 22 de octubre de 1876 sobre las 
colinas de los alrededores de Florencia, en el cual comenzaron 
a definirse las ideas comunistas del anarquismo. Fue notable el 


20 


Páginas de lucha cotidiana 


mensaje que Malatesta envió poco tiempo después al congreso 
internacional de Berna sobre la abolición del Estado. 

Luego lo encontramos nuevamente en 1882 en el Congreso 
Internacional Socialista Revolucionario de Londres que puede 
ser considerado como el primer congreso anarquista, desde el 
momento que fueron de carácter anárquico todas las resoluciones 
y casi exclusivamente anarquistas todos los congresales. 

Malatesta estaba entonces refugiado en Londres esquivando 
alguna condena cuya causa no recordamos y se había instalado 
un tallercito de mecánico-electricista. Desde entonces con este 
oficio obtuvo los recursos para vivir modestamente, exceptuando 
los períodos en que dejaba la capital británica para trasladarse a 
diversos países de todo el mundo por razones de propaganda y de 
agitación revolucionaria. 

En 1883, estaba nuevamente en Elorencia dirigiendo el 
periódico La Questione Sociale publicación interrumpida al año 
siguiente por haber sido procesado en Roma como “malhechor”, 
juntamente con Merlino y otros obreros romanos. Fue condenado 
pero se refugió en el exterior. 

Las polémicas de Malatesta 

En el período comprendido entre 1880 y 1884 tuvieron lugar 
violentas polémicas entre él y Andrea Costa, quien entonces 
abandonó las ideas anarquistas y las sobrevivientes secciones de la 
Internacional Italiana para iniciar el movimiento socialista elec¬ 
toral, del cual surgió poco después el actual Partido Socialista. En 
estos años fue cuando Malatesta publicó su notable folleto Entre 
campesinos, juzgado por el mismo Camilo Prampolini como uno 
de los escritos más eficaces para la propaganda socialista. 

Recordamos también que poco antes de ser condenado, en 
1884, estuvo en Nápoles con un grupo de anarquistas para aten¬ 
der a las víctimas del cólera y que mereció un testimonio oficial 
de gratitud, que rehusó. 

Para eludir la condena de tres años de reclusión que le fuera 
impuesta por el Tribunal de Roma, se fue a la Argentina, donde 


Errico Malatesta: Cincuenta años de agitaciones revolucionarias 


21 


publicó otro periódico; pero poco después volvió nuevamente a 
Londres, dedicándose a su oficio de mecánico. En 1889 estuvo en 
París y poco tiempo después fue expulsado por haber denunciado 
en una reunión pública a un agente provocador seudo-revolucio- 
nario al servicio de la policía italiana. En 1890 fue condenado en 
Suiza por haber ido allí a pesar de un decreto de expulsión dic¬ 
tado anteriormente a raíz del congreso anarquista de Capolago 
realizado ese mismo año y cuyo organizador y congresal más 
activo fuera él. 

En 1894, durante las agitaciones de Sicilia y de Lunigiana, 
siempre bajo el peso de la condena dictada en 1884, se volvió 
de incógnito a Italia, “para pescar en río revuelto” como dijeron 
los diarios burgueses. La policía lo supo, lo buscó, pero no le fue 
posible ponerse sobre la pista y pudo volver a Londres. Dos años 
antes, por idénticos motivos, se había trasladado a España, en la 
misma época de la sublevación en Xerez y de ese mismo modo 
un año después, en 1895, fue a Bélgica durante la huelga gene¬ 
ral que se hizo en demanda del sufragio universal con esperanza 
de que las agitaciones pudiesen tomar una finalidad más radical 
y socialista. Todo esto le acarreó una más estricta vigilancia de 
parte de la policía internacional, tanto mayor cuando que ya por 
aquel entonces Malatesta estaba expulsado de casi todos los esta¬ 
dos de Europa. En 1896 participó en el Congreso Internacional 
Socialista de Londres en representación de las asociaciones obre¬ 
ras de España. De aquel congreso, que terminó para siempre la 
exclusión de los anarquistas de los congresos internacionales 
socialistas, Malatesta se ocupó en algunos artículos publicados en 
Italia del Popolo de Milán. 

En Marzo de 1897 volvió otra vez de incógnito a Italia, a 
Ancona, iniciando la publicación del periódico LAgitazione. Allí 
estuvo nueve meses, reconocido por todos menos por la policía, 
hasta que fue descubierto y arrestado. Pero ya entonces la con¬ 
dena de 1884 estaba prescripta y fue puesto en libertad. 

Pero poco después, en Enero de 1898, fue arrestado nueva¬ 
mente con motivo de las agitaciones por el pan que estallaron en 
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Las Marcas y procesado por el delito de asociación con fines de 
delincuencia. Entonces fue cuando la Magistratura modificó su 
concepto jurídico acerca de las asociaciones anarquistas, las que 
desde entonces dejaron de ser consideradas como asociaciones de 
malhechores y fueron reputadas simplemente como asociaciones 
subversivas. Malatesta fue condenado a siete meses de reclusión, 
pasados los cuales fue impuesta la estadía forzosa primero en 
Ustica y luego en Lampedusa; de esta localidad se evadió en cir¬ 
cunstancias novelescas en 1899. Poco después estaba en Paterson, 
en los Estados Unidos, donde dirigió por espacio de un año el dia¬ 
rio La Questione Sociale. Luego volvió a Londres donde reanudó 
sus tareas de mecánico electricista, publicando también de vez en 
cuando algún periódico, hojas de propaganda, etc., etc. 

El Congreso Anarquista de Amsterdam 

En el Congreso Internacional Anarquista de Amsterdam, en 
1907, desempeñó el papel más importante con notables discur¬ 
sos sobre organización y sobre sindicalismo, los cuales determi¬ 
naron la hegemonía de la corriente anárquica que equidista de 
las exageraciones individualistas y de la unilaterabdad del sin¬ 
dicalismo. En 1911, cuando estalló la guerra ítalo-turca, publicó 
una hoja de propaganda en contra de la campaña emprendida y 
por este motivo fue calumniado por un agente de la policía ita¬ 
liana y habiendo agitado la opinión en su contra fue condenado 
por los tribunales. Pero la clase obrera inglesa se levantó como 
un solo hombre en su defensa, impidiendo que siguiera su curso 
el decreto de expulsión pedido por el tribunal. Poco después 
Malatesta estaba en libertad. 

En Agosto de 1913 volvió a Italia y fundó en Ancona el perió¬ 
dico Volontá, que aun se publica, desenvolviendo también una 
activa propaganda oral por toda la península. En Junio de 1914, 
después de la serie de episodios que constituyeron la “Semana 
Roja”, Malatesta por su participación en ellos se vio obligado a huir 
puesto que amenazaba su libertad una orden de captura. Atravesó 
Suiza, Francia y fue a dar a Inglaterra, donde volvió a su oficio de 
mecánico que no abandonó hasta fines de Diciembre de 1919. 


Errico Malatesta: Cincuenta años de agitaciones revolucionarias 
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Cuando estalló la guerra europea Malatesta no perdió la 
brújula de sus ideas, como le sucedió a algunos de sus amigos. 
Permaneció fiel y se opuso enérgicamente con artículos perio¬ 
dísticos, manifiestos, etc., a la corriente intervencionista que se 
insinuaba en los partidos subversivos y especialmente a la exi¬ 
gua minoría de anarquistas llamados intelectuales (Kropotkin, 
Malato, Grave y algún otro más) que se hicieron partidarios de 
la guerra y a quienes dedicó el manifiesto titulado Anarquistas 
estatales, traducido a todos los idiomas. 

Cuando también Italia intervino en la guerra, publicó en el 
Freedom de Londres un artículo que fue como un grito de indig¬ 
nación y de angustia. Inútil es decir que la censura secuestró toda 
traducción italiana. 

Aun antes de que terminara la guerra, Malatesta pidió al 
consulado italiano de Londres el pasaporte para volver a Italia, 
declarando con esto que quería afrontar el proceso iniciado con¬ 
tra él por los sucesos de la “Semana Roja” y la consiguiente con¬ 
dena. Aunque reiteró el pedido repetidas veces obtuvo siempre 
el rechazo por respuesta. Consiguió el pasaporte sólo a mediados 
de Noviembre de 1919 después que dos amnistías habían anu¬ 
lado, hacía ya varios meses, la condena que sobre él pesaba. Pero 
como es sabido, ni aun con el pasaporte pudo volver sin poner 
en juego la astucia, ya que el gobierno francés de acuerdo con el 
de Italia, le prohibió atravesar su territorio y el gobierno inglés 
prohibía a los capitanes de buques embarcar al eterno proscripto 
rebelde. 

Pero así y todo Malatesta ha vuelto a Italia. 

El hombre de pensamiento 

Apenas hemos hecho un resumen cronológico, tal vez no muy 
exacto, de la vida tumultuosa y agitada de este hombre de acción. 
Sería necesario ahora hablar de él como hombre de pensamiento, 
de su valor intelectual y moral; pero el espacio no alcanzaría para 
llenar esta necesidad. 

Malatesta es, ante todo, un pensador original que, si hubiese 
publicado en libros las ideas que diseminó en infinidad de folletos, 
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diarios, hojas de propaganda, artículos, etc., dejaría un surco bien 
profundo en el campo intelectual. 

Su anarquismo difiere — no en las conclusiones ni en la tác¬ 
tica, sino en los motivos y argumentaciones — del anarquismo 
de Kropotkin, Gori, etc. Hombre de sentimiento, es a la vez un 
fuerte razonador; su dialéctica es bien conocida por los mejores 
oradores que intentaron controvertir con su elocuencia modesta, 
simple, formidable, que insensiblemente aferra los argumentos 
del contrario y poco a poco los pulveriza. 

Hablando de él Saverio Merlino decía en 1898 ( Utopía colec¬ 
tivista): “es uno de los más fuertes pensadores del socialismo, 
como lo han reconocido todos los que estuvieron en contacto con 
él, desde Lavaleye hasta Huret”. Y al año siguiente, en la Rivista 
crítica del Socialismo decía: “Las revistas y periódicos ingleses y 
franceses están llenos de entrevistas que con él sostuvieron repu¬ 
tados periodistas y todos ellos lo han reconocido como al hom¬ 
bre de inteligencia superior, de no común doctrina y de carácter 
enérgico a la vez que afectuoso”. La Saint James Gazette, periódico 
ultraconservador, decía en cierta ocasión que si todos los emigra¬ 
dos políticos fuesen como Malatesta se podría estar tranquilos. 

Pedro Kropotkin en sus Memorias habla de él como de un 
hombre cuyo recuerdo conservarán en Italia muchas generacio¬ 
nes: “Lleno de entusiasmo e inteligencia Malatesta es también un 
idealista y en toda su vida no se preocupó jamás de saber si tenía 
un pedazo de pan para comer, ni una cama donde pasar la noche. 
Sin tener una habitación que pueda llamar propiamente suya, 
venderá — si es necesario — helados en las calles de Londres para 
ganarse el pan y de noche escribirá brillantes artículos en los dia¬ 
rios italianos... Él está siempre en lo más denso de la lucha, en 
Italia o doquier... Y cuando lo volvemos a ver, al salir de la prisión 
o al evadirse de una isla, lo encontramos siempre como lo había¬ 
mos visto la última vez; y siempre reanuda la lucha, con el mismo 
amor hacia los hombres, con la misma ausencia de odio hacia sus 
enemigos y carceleros, con la misma sonrisa cordial para el amigo 
y las mismas caricias para todos los chicos”. 


PRIMERA PARTE 


TEMAS DEL COMUNISMO ANÁRQUICO 




Anarquismo 


A MENUDO SOLEMOS DECIR: EL ANARQUISMO ES LA ABOLICIÓN 
del gendarme, entendiendo por gendarme cualquier fuerza 
armada, cualquier fuerza material al servicio de un hombre o de 
una clase para constreñir a los demás a efectuar aquello que no 
quieren hacer voluntariamente. 

Esta fórmula no da, por cierto, una idea ni siquiera aproxi¬ 
mada de lo que se entiende por anarquía, que es sociedad fundada 
sobre el libre acuerdo, en la cual cada individuo pueda alcanzar 
el máximo desarrollo posible, material, moral e intelectual, y 
encuentre en la solidaridad social la garantía de su libertad y de su 
bienestar. La supresión de la constricción física no basta para que 
el individuo surja a la dignidad de hombre libre, aprenda a amar a 
sus semejantes, a respetar en ellos los derechos que quiere que se 
le respeten en él y se rehúse tanto a mandar como a ser mandado. 
Se puede ser esclavo voluntario por deficiencia moral y por falta 
de confianza en sí mismo, como se puede ser tirano por maldad 
o por inconsciencia cuando no se encuentra una resistencia ade¬ 
cuada. Pero esto no impide que la abolición del gendarme, es decir, 
la abolición de la violencia en las relaciones sociales, sea la base, la 
condición indispensable sin la cual la anarquía no puede florecer; 
más aún: no puede ni siquiera concebirse. 

Es como cuando se dice: el socialismo es el pan para todos y los 
adversarios con intención aviesa replican “una cuestión de estómago”. 
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El socialismo es, ciertamente, algo más vasto y mucho más 
elevado que la simple cuestión alimenticia, que la sola cuestión 
económica. Y se puede tener ampliamente satisfechas todas las 
necesidades materiales sin por esto ser transformado en socia¬ 
lista, como se puede ser socialista aun debatiéndose en la estre¬ 
chez de la miseria. Pero esto significa en cambio que no puede 
existir, que no puede concebirse siquiera, una sociedad socialista 
si la cuestión económica no se resuelve de modo que deje de ser 
ya posible la explotación del hombre por el hombre y que se ase¬ 
gure a todos una decente vida material. 

Anarquía y Socialismo son dos concepciones sublimes (para 
nosotros se confunden en una sola) que abrazan toda la vida 
humana y la empujan hacia las más altas idealidades, pero ambas 
están condicionadas por dos necesidades fundamentales: la abo¬ 
lición del sable y la abolición del hambre. 

Es un error, y más frecuentemente una hipocresía de satis¬ 
fechos, despreciar las necesidades materiales en nombre de las 
necesidades ideales. Las necesidades materiales son, sin duda, 
necesidades inferiores, pero su satisfacción es indispensable para 
que broten y se desarrollen las necesidades superiores: morales, 
estéticas, intelectuales. 

Nos valdremos de un ejemplo: Un cuadro de Ticiano es algo 
excelso, bien superior en el concepto humano a las tierras colora¬ 
das que han servido para hacerlo, pero sin esas humildes tierras 
Ticiano no hubiera podido hacer sus cuadros. Una bella estatua 
vale infinitamente más para el gusto estético que una tosca piedra; 
pero sin piedras no se hacen estatuas. 

Por consiguiente es necesario ante todo abolir el gendarme, 
ya que solamente cuando queda excluida la posibilidad de la vio¬ 
lencia es cuando los hombres llegan a ponerse de acuerdo con un 
mínimo de injusticia y con un máximo posible de satisfacción 
para todos. 

Las necesidades, los gustos, los intereses y las aspiraciones de 
los hombres no son iguales y naturalmente armónicos: a menudo 
son opuestos y antagónicos. Y, por otra parte, la vida de cada uno 
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está de tal modo condicionada por la vida de los demás que sería 
imposible, aun si fuera conveniente, separarse de todos y vivir 
completamente por cuenta propia. La solidaridad social es un 
hecho al que ninguno logra sustraerse: ella puede ser consciente 
y libremente aceptada y, en consecuencia, obrar en provecho de 
todos, o impuesta por la fuerza a sabiendas o no, y entonces se 
explica por la sumisión del uno al otro y por la explotación de los 
unos por parte de los otros. 

Mil problemas prácticos se presentan cada día en la vida social 
que pueden ser resueltos de diversos modos, pero no de muchos 
modos a un mismo tiempo: sin embargo, cada hombre puede 
preferir una u otra solución. Si uno, individuo o grupo, tiene la 
fuerza de imponer a los otros la propia voluntad, escoge la solu¬ 
ción que mejor conviene a sus intereses y a sus gustos y los otros 
la soportan y quedan sacrificados. Pero si ninguno tiene la posibi¬ 
lidad de obligar a los demás a hacer lo que no quieren, entonces, 
siempre que no sea posible o no se considere conveniente adoptar 
varias soluciones diversas, se llega necesariamente, por mutuas 
concesiones, al acuerdo que mejor conviene a todos y que menos 
lesiona los intereses, los gustos y los deseos de cada cual. Nos 
lo enseña la historia, nos lo muestra la observación cotidiana de 
los hechos contemporáneos: donde no ejerce función la violencia 
todo se acomoda del mejor modo posible, a mayor satisfacción 
de todos; donde interviene la violencia, triunfa la injusticia, la 
opresión y la explotación. 

¿Pero es de creer que abatido el gobierno, destruido el Estado 
con todos sus instrumentos de violencia: ejército, policía, magis¬ 
tratura, cárceles, etc., los hombres dotados de ventajas físicas, 
intelectuales, morales u otras, no logren destacarse e imponer la 
propia voluntad por medio de la violencia? ¿Es de suponer que, 
hecha la revolución en el sentido destructivo de la palabra, cada 
uno respetará los derechos de los demás y aprenderá de inme¬ 
diato a considerar la violencia, ejercida o sufrida, como cosa 
inmoral y vergonzosa? ¿No es de temer más bien que muy pronto 
los más fuertes, los más astutos, los más afortunados, que pueden 
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ser también los más perversos, los más afectados por tendencias 
antisociales, han de imponer su voluntad por medio de la fuerza, 
haciendo renacer el gendarme bajo una forma u otra? 

Nosotros no suponemos, no esperamos, que el solo hecho 
de haber abatido con la revolución las autoridades presentes, 
baste para transformar a los hombres, a todos los hombres, en 
seres verdaderamente sociales y para destruir todo germen de 
autoritarismo. 

Por largo tiempo todavía habrá ciertamente violencias y por 
ende injusticias y atropellos; pero si los violentos no logran contar 
más que con sus propias fuerzas pronto serán reducidos a entrar 
en razón por la resistencia de los demás y por su propio interés. El 
gran peligro, que podría anular todos los beneficios de la revolu¬ 
ción y hacer retroceder la humanidad, existe cuando los violentos 
consiguen utilizar la fuerza de los demás, la fuerza social, en pro¬ 
vecho propio, como instrumento de la propia voluntad, es decir, 
cuando logran constituirse en gobierno, organizar el Estado. El 
gendarme no es precisamente el violento, pero es el instrumento 
ciego al servicio del violento. 

Los anarquistas que luchan hoy por destruir todos los órga¬ 
nos de violencia, tendrán mañana la misión de impedir que éstos 
renazcan por obra y gracia de viejos y nuevos dominadores. 


Comunismo 


Luigi Fabbri protestaba días pasados contra el uso impro- 
pio hecho recientemente en Italia entre los socialistas no anar¬ 
quistas o anti-anarquistas de servirse de las palabras Comunismo 
y Anarquía como términos antagónicos y recordaba cómo en 
Italia, desde hace casi cincuenta años (Congreso de la Federación 
Italiana de la Internacional, Florencia 1876), son los anarquistas 
quienes propagan el comunismo, mientras ellos (los llamados 
socialistas maximalistas) se decían colectivistas hasta hace poco y 
han adoptado después el calificativo de comunistas por imitación 
a los rusos, para distinguirse de los traidores de la social-demo- 
cracia y para manifestar la nueva orientación antilegalitaria que 
triunfó, o aparentó triunfar, en su Congreso de Bolonia (1919). 

En verdad, el nuevo nombre que habrían debido adoptar era el 
de revolucionarios, puesto que en Bolonia fue cuestión de méto¬ 
dos entre parlamentaristas e insurreccionistas y no ya cuestión 
de futuras formas institucionales entre colectivistas y comunistas; 
pero esto es asunto que interesa a ellos y nosotros no queremos 
disputarles el derecho de llamarse como quieran. 

Solamente les encarecemos que no falseen la verdad, presen¬ 
tándonos a nosotros, a nuestras ideas y a nuestros propósitos bajo 
un aspecto falso. 

El fenómeno no es nuevo. En Italia el socialismo nació anar¬ 
quista y nosotros, durante muchos años, fuimos y nos dijimos 
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socialistas, entendiendo, como todavía entendemos, que no puede 
haber socialismo sin libertad, sin anarquía. Después prevaleció 
entre los socialistas la corriente parlamentarista y colaboracio¬ 
nista, y el socialismo, separándose del anarquismo, descendió a 
ciertas inteligencias con los gobiernos y con las clases dirigen¬ 
tes, hasta que nosotros acabamos por abandonar el calificativo 
de socialistas y pareció entonces que socialismo y anarquía (en el 
fondo dos expresiones diferentes de una misma cosa) fuesen dos 
cosas opuestas. 

Ahora podría suceder fácilmente que, por la preferencia de las 
tendencias autoritarias entre los que se dicen comunistas, aparezca 
también el comunismo como cosa opuesta al anarquismo y que, en 
el lenguaje común, las palabras comunismo y anarquismo sirvan 
para indicar dos tendencias, dos programas, dos partidos opues¬ 
tos; sin embargo, lo cierto es que el comunismo no puede ser sino 
anárquico, que sin la anarquía, sin la libertad, se puede concebir 
(en cuanto a realizarlo, especialmente en Italia, es otra cosa), se 
puede concebir, repetimos, el convento de los católicos, el régi¬ 
men despótico-paternal de los jesuítas del Paraguay o cualquier 
despotismo al estilo asiático, pero no un comunismo de hombres 
conscientes, civilizados, evolutivos. 

El comunismo es un ideal. Sería un régimen, un modo de con¬ 
vivencia social en el que la producción esté organizada en bene¬ 
ficio de todos, de tal manera que utilice mejor el trabajo humano 
para dar a todos el mayor bienestar y la mayor libertad posibles, 
y todas las relaciones sociales tiendan a garantizar a cada uno la 
máxima satisfacción, el máximo desarrollo posible material, moral 
e intelectual. En el comunismo, según la fórmula clásica, cada uno 
da según su capacidad y cada uno recibe según sus necesidades. 

¡Probad un poco de aplicar esta fórmula autoritariamente, por 
medio de leyes y decretos emanados de un gobierno e impuestos a 
todos por la fuerza! 

¿Cuál es la medida de la capacidad de un hombre y quién puede 
juzgarlo? ¿Cuál es el límite de las necesidades racionales y quién 
puede determinarlo e imponerlo? 
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Las facultades de los hombres varían en grado sumo y así tam¬ 
bién sus necesidades. 

Varían de localidad a localidad, de profesión a profesión, de 
individuo a individuo, de momento a momento. ¿Cómo sería 
posible, imaginable, una regla aplicable a todos? ¿Y quién sería el 
genio, el dios, que podría dictar esa regla? 

Es posible en un régimen de cuartel, en el cual el individuo es 
ahogado, en el cual ninguno está satisfecho, donde la igualdad es 
un formulismo, es aparente y donde en realidad rige la más exe¬ 
crable y estúpida desigualdad y aún así en el cuartel puede existir 
solamente porque los jefes, los que han conseguido imponerse, se 
substraen a la regla común y dominan y explotan la masa. Pero 
no es posible una sociedad comunista si ella no surge espontánea¬ 
mente del libre acuerdo, si ella no es variable como quieren y lo 
determinan las circunstancias exteriores, los deseos y la voluntad 
de cada uno. 

La fórmula clásica que hemos citado puede subsistir solamente 
si se funde con la otra: cada uno da y toma lo que quiere. Y esto 
presupone la abundancia y el amor. 

La abundancia no aumenta, al contrario, disminuye, con el tra¬ 
bajo forzado que pone en oposición de intereses y de sentimientos 
al obrero que materializa la obra con el que la concibe o la dirige. 
El amor, el espíritu de fraternidad, la disposición a transigir y tole¬ 
rarse, no nace, ciertamente, ni se desarrolla, por medio de leyes ni 
por obra de los gendarmes. 

El comunismo, para ser posible, para ser en realidad la comu¬ 
nión de las almas y de las cosas y no ya la vuelta a la esclavitud, 
debe surgir localmente, entre grupos afines, por la experiencia de 
las ventajas materiales que reporta, por la seguridad que inspira, 
por la satisfacción de los sentimientos de sociabilidad, de cordiali¬ 
dad, que están en el alma de todo ser humano y que se manifiestan 
y se desarrollan inmediatamente después de cesar la necesidad de 
la lucha contra los demás tendiente a asegurar la existencia propia 
y la de las personas más queridas. El comunismo, en fin, debe estar 
en el sentimiento primero y después en las cosas. Es como en una 
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familia o en un grupo de compañeros que viven juntos. Se vive 
en comunismo si se ama y en proporción a cuanto se ama. Se da 
más al más débil, al que más necesidades tiene y cada uno está 
contento y orgulloso de concurrir al bienestar común solamente 
si existe la armonía, el amor entre los miembros del grupo. 

Si se infiltra la fuerza, la autoridad, comienza en seguida la 
lucha de intereses y la familia se disuelve. 

Los comunistas autoritarios suelen decir que la autoridad, 
el gobierno, la dictadura, es necesaria al comienzo, “provisoria¬ 
mente”, en seguida después de la insurrección triunfante, para 
organizar la sociedad; después estarían también dispuestos a 
aceptar el anarquismo. Es más bien lo contrario lo que sería justo. 
Cuando la sociedad comunista estuviese bien organizada y fun¬ 
cionara a satisfacción de todos en todo un país entonces la cues¬ 
tión de la autoridad no existiría más y la administración de las 
cosas llevada en interés de todos y con el concurso de todos, no 
admitiría ningún dominio del hombre por el hombre. 

Pero cuando, en cambio, se trata de hacer posible y de organi¬ 
zar el comunismo, entonces la autoridad es nefasta porque ahoga 
toda espontaneidad y todo cambio, porque somete los intereses de 
los individuos y de las colectividades a aquellos de la casta gober¬ 
nante, porque, en la mejor de las hipótesis, tendería a imponer con 
la fuerza el bien que no puede subsistir si no es libremente deseado. 

El comunismo debe desarrollarse gradualmente, según lo permi¬ 
tan las circunstancias externas y el desarrollo del sentimiento moral. 

Para llegar a él, según nosotros, es necesario y suficiente que 
todos tengamos la libertad y los medios de producción, que nin¬ 
guno pueda imponer a otros su propia voluntad y nadie pueda 
obligar a los demás a trabajar para él. Y es para realizar estas con¬ 
diciones que nosotros creemos necesaria la revolución violenta. 
Una vez abatido el obstáculo material (el gobierno), que se opone 
a su realización, toda violencia sería inútil, dañosa y criminal. 


“Tanto peor, tanto mejor” 


Es COSA MUY CÓMODA, Y POR LO MISMO MUY USADA, CUANDO SE 
quiere en las polémicas darse la apariencia de tener razón atribuir 
al adversario un despropósito y refutarlo tranquilamente después. 

Ciertamente que si esto es cómodo, no por esto es honesto; 
pero los escrúpulos no turban a ciertos periodistas y oradores. 

Así me ha sucedido varias veces sentir que se me atribuye la 
teoría del “tanto peor, tanto mejor”, y ahora cae bajo mis ojos 
el Lavoro de Génova en el que, reproduciendo un artículo mío, 
truncado con maldad para sacar consecuencias opuestas a mis 
intenciones, se afirma que el “tanto peor, tanto mejor” es teoría 
“netamente anarquista”. 

Ahora bien, la verdad es que esta teoría es, si acaso, de origen 
marxista y que si algunos anarquistas han podido defenderla en 
alguna ocasión, ha sido por haberse dejado influenciar por las 
ideas marxistas y no ya porque ella tuviera nada que ver con el 
anarquismo propiamente dicho. 

Los marxistas conciben, o al menos concebían, la evolución 
social como regida por leyes fatales e ineluctables, que esperan la 
transformación social de la supuesta automática concentración 
del capital en manos de un número siempre menor de capitalistas, 
que proclaman como una verdad general e inevitable la miseria 
creciente, pueden perfectamente alegrarse si las condiciones del 
proletariado empeoran cada vez más. 
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Nosotros no: porque para nosotros el factor principal que 
determina el sentido de la evolución social es la voluntad humana, 
y por este motivo apoyamos todo lo que desarrolla y fortifica la 
voluntad y tratamos de impedir todo lo que la deprime. 

Si quisiéramos, cosa peligrosa, compendiar en una fórmula 
nuestras ideas sobre la cuestión de la influencia que las condicio¬ 
nes materiales tienen sobre el desarrollo moral de los individuos 
y, en consecuencia, sobre su voluntad, nosotros, antes que “tanto 
peor, tanto mejor”, diremos más bien “el apetito viene comiendo”. 

La miseria deprime y embrutece y con ella no se hacen revo¬ 
luciones: cuando más se podrá hacer con ella motines sin ulterio- 
ridad. Y es por esto que nosotros animamos a los trabajadores a 
pretender e imponer todos los mejoramientos posibles e impo¬ 
sibles y no quisiéramos que ellos se resignaran a estar mal hoy 
esperando el paraíso futuro. Y si estamos contra el reformismo 
no es ya porque seamos indiferentes a las mejoras parciales sino 
porque creemos que el reformismo es un obstáculo no sólo para 
la revolución sino también para las mismas reformas. 

Quien se resigna al mal acaba por habituarse a él y a no sentir 
más su peso. Como prueba está el hecho de que, normalmente, las 
regiones más pobres y las categorías más míseras del proletariado 
son también las menos revolucionarias. 

Una recrudescencia de la miseria, una gran crisis industrial y 
comercial, puede determinar un movimiento insurreccional y ser 
el punto de partida de una transformación social porque viene a 
herir a gentes que se habían habituado a un relativo bienestar y 
que mal soportan un empeoramiento de condiciones. Pero si el 
movimiento no es precipitado de inmediato y se deja en cambio 
pasar el tiempo necesario para que el pueblo se habitúe gradual¬ 
mente a un modo inferior de vida, la miseria sobrevenida perderá 
todo su valor revolucionario y quedará como causa de depresión 
y embrutecimiento. 

Y la situación en Italia es hoy tan eminentemente revolucio¬ 
naria precisamente porque las condiciones del proletariado han 
mejorado, sus pretensiones en consecuencia han aumentado y 
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por el contrario, el estado actual de la economía nacional es tal 
que, perdurando el presente orden estatal y capitalista, un grande, 
inminente empeoramiento es inevitable. 

Hoy el dilema es: la revolución y con ella un nuevo orden de la 
producción a beneficio de todos o la miseria abyecta. Y el proleta¬ 
riado encuentra que de miseria tiene ya demasiado. 



¡Caras duras! 


El Lucífero de Ancona, órgano republicano (¡cómo están 
mal servidos los republicanos!) no sabe contra quien emprenderla. 

Nosotros atacamos, cuando llega la ocasión, a los “repu¬ 
blicanos del rey” y no queremos entrar en relación con ellos. 
Nosotros atacamos y despreciamos a aquellos que, aunque 
continúen llamándose republicanos, se pusieron al servicio de 
la monarquía y predicaron la guerra e hicieron de todo para 
mandar a los demás a la matanza, mientras ellos mismos que¬ 
daban en casa o en la retaguardia haciendo de espías y acumu¬ 
lando dinero. Y quisiéramos que el partido republicano supiera 
desembarazarse de esos que han deshonrado su bandera para 
poder, una vez lavado de las pasadas vergüenzas, luchar en fra¬ 
terno acuerdo, o sea también en honesta competencia, con los 
otros partidos subversivos. 

Para los republicanos que fueron partidarios de la guerra 
por razones ideales propias de su partido y correspondientes 
a sus tradiciones y a su educación, para aquellos republica¬ 
nos que en defensa de ellas fueron personalmente a la guerra 
y que se encuentran como siempre en la brecha combatiendo 
contra la monarquía, nosotros no tenemos más que simpatías 
y respeto, como por otra parte no tenemos más que respeto 
por cualquiera, aunque fuese sacerdote, que se sacrifica por una 
causa que cree justa y buena. 
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El Lucífero podría defender dignamente su punto de vista y 
afirmar todavía, si aún le queda estómago después de las expe¬ 
riencias hechas, que la guerra sostenida por la Entente era guerra 
de liberación, destinada a poner fin a la guerra misma, emancipar 
a los pueblos, matar al militarismo, etc., etc. 

Pero en cambio, él, tal vez porque está ligado con los explota¬ 
dores de la guerra y con algunos que mientras se dicen revolucio¬ 
narios hacen obra de conservación monárquica y burguesa, recu¬ 
rre, como si fuese una defensa, al pueril y miserable argumento: 
“¡tú también pecaste!” 

Y para poderlo hacer no vacila en falsear mi pensamiento, 
intentando hacer creer que también yo fui “guerrerista” y publica 
para sostén de su tesis una frase mía separada de su conjunto, la 
cual por lo demás, aun tomada así como está transcripta, no sig¬ 
nifica absolutamente que yo diese de la guerra un juicio diverso 
del que doy ahora. 

Si yo hubiese sido, como quiera que fuese, favorable a la gue¬ 
rra, confesaría mi error y haría honrosa enmienda. 

Pero no es éste el caso. 

Yo había escrito un artículo publicado por el Avanti! en el 
que sostenía que la causa de la Entente era tan mala como la 
de Alemania, que la guerra era una contienda entre capitalistas 
que luchaban por el dominio del mercado mundial y que todos 
los discursos sobre la defensa de la civilización y de la justicia, 
hechos igualmente y casi con las mismas palabras desde las dos 
orillas del Rhin, no eran más que un artificio para engañar a los 
pueblos y empujarlos a la masacre. En aquel artículo (que algu¬ 
nos amigos me dicen querer volver a publicar juntamente con 
otros escritos míos sobre la guerra) yo afirmaba que el único 
escape contra el triunfo de la reacción en toda Europa era la 
revolución y que, como del examen de los acontecimientos, me 
parecía que la derrota de Alemania era en aquel momento la 
contingencia más favorable para el estallido de la revolución, 
por esa razón, y sólo por esa razón, me auguraba que Alemania 
fuese derrotada. 
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A dicho artículo respondió Mussolini diciendo: “Ya que 
Malatesta cree que la derrota de Alemania puede determinar la 
revolución debe convenir en que es menester ayudar a los gobier¬ 
nos de la Entente a batir a Alemania”. 

Yo respondí con una carta, que Mussolini no publicó, pero de 
la cual ha sido tomada la frase citada por el Lucífero. 

En esa carta explicaba las razones por las cuales, mientras me 
auguraba la derrota de Alemania, creía que los revolucionarios 
debían conservarse extraños a la guerra. 

Ya que el Lucífero, por miedo de malbaratar su tesis, calla mis 
razones, yo me tomo la libertad de reproducirlas aquí: 

“Yo me auguro la derrota de Alemania. Pero no está 
dicho que sea siempre útil ayudar a que se produzca lo que 
uno se augura, ya que a menudo una cosa es útil solamente 
a condición de que no cueste nada, o, a lo más, que cueste 
material y moralmente menos de lo que vale. 

“En verdad nada es por completo equivalente en la 
naturaleza y en la historia y cada acontecimiento puede 
obrar en favor o en contra de los fines que uno se propone: 
por esto en cada circunstancia se puede hacer una selec¬ 
ción, un augurio, sin que esto convenga siempre dejar la 
propia vía directa y ponerse a favorecer todo aquello que 
se juzga como aprovechable indirectamente. 

“Nosotros podemos, por ejemplo, desear que vaya al 
poder un ministro más bien que otro — un ministerio de 
imbéciles y de ciegos reaccionarios antes que uno com¬ 
puesto por hombres inteligentes, que sabrían ilusionar y 
engañar mejor a los trabajadores. Pero, ¿en qué se apro¬ 
vecharía la debilidad y la ceguera de un ministerio si para 
hacerlo ir y mantenerlo en el poder nos volviéramos noso¬ 
tros mismos sostenedores del gobierno? 

“La brutalidad de la policía puede en ciertos casos 
determinar una insurrección liberadora, pero sólo si se 
educa el espíritu público para resistir las prepotencias de 
la autoridad. 
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“El desarrollo del sistema capitalista en una cierta 
dirección puede convenir a los fines de la emancipación 
del proletariado, pero si los proletarios se ponen a secun¬ 
dar los esfuerzos de los capitalistas terminan por perder la 
consciencia de su posición y de sus intereses y se vuelven 
incapaces de emanciparse, como nos lo demuestra la his¬ 
toria de ciertas organizaciones obreras en Inglaterra y en 
otras partes. 

“Y los ejemplos podrían multiplicarse. 

“Para hacer la revolución y sobre todo para hacer, 
sí, que ella no se reduzca a un estallido de violencia sin 
ulterioridad, se requieren los revolucionarios; y si éstos 
comienzan por hacer de lado sus ideas y los intereses espe¬ 
cíficos que representan y solidarizándose con la causa de 
las clases dominantes en su país desperdician sus fuerzas 
en ayudarlas a vencer, ellos renuncian no sólo a la posi¬ 
bilidad de aprovechar de las situaciones revolucionarias 
que se pueden producir durante y enseguida después de la 
guerra, sino que muestran tener ellos mismos por utópico 
y absurdo el programa que predicaban antes y por lo tanto 
se cierran el camino a toda eficaz acción posterior. 

“Hay gente apegada todavía a los viejos prejuicios de 
raza y de nacionalidad que está dispuesta a sacrificar la 
más alta idealidad para tener el gusto de saber que una 
región está oprimida y explotada por hombres que hablan 
la misma lengua y no por hombres que hablan una lengua 
extranjera; y esa gente tiene razón de apoyar los intereses 
de uno u otro gobierno si cree que procediendo así ayuda 
a sus propias aspiraciones. 

“Mas para aquellos que ponen por encima de todo 
la causa de la libertad, de la justicia, de la fraternidad 
humana, no puede haber duda alguna: en medio del des¬ 
encadenamiento de las más feroces pasiones, cuando las 
masas inconscientes se dejan arrastrar por las malvadas 
sugestiones de las clases privilegiadas a degollarse entre 
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hermanos, ellos deben más que nunca invocar la paz entre 
los oprimidos y la guerra a los opresores y evitar toda 
transacción, toda rendición a los propios adversarios. 

“Y esto es verdad para los republicanos, los cuales no 
debieran nunca y en ningún modo secundar a la monar¬ 
quía e incitarla a realizar lo que ellos consideran bueno y 
a adquirir así nueva fuerza y nuevo prestigio. Es verdad, 
con mayor razón, para los socialistas, los cuales reconocen 
que en todo país conviven dos clases, dos “naciones”, la 
una sobrepuesta a la otra, que son, o es necesario hacerlas, 
irreconciliablemente hostiles. Y es verdad aun más para 
los anarquistas, que quieren destruir todo régimen de 
autoridad o de prejuicio y realizar la fraternidad de todos 
los seres humanos en la libertad y la solidaridad. 

“Por lo demás está mi esperanza de la revolución, en 
Alemania no es más que... una esperanza, tanto menos 
segura cuanto más los socialistas alemanes con la idea 
de salvar la civilización europea (¡siempre la misma qui¬ 
mera!) del despotismo ruso, se han puesto al servicio del 
despotismo nacional. 

“¿Te parece que haya razón para querer arrastrar al pro¬ 
letariado italiano a la lucha fraticida y para renunciar a la 
posición afortunada en que se encuentran los revoluciona¬ 
rios italianos (entonces Italia no había entrado todavía en 
la guerra) de poder conservar intactas sus fuerzas morales 
y materiales y poder, juntamente con los revolucionarios de 
los países neutrales y aquellos revolucionarios de los países 
beligerantes que han quedado fieles a sí mismos, salvar la 
causa de la Internacional y de la revolución europea?” 

Esto escribía yo en Diciembre de 1914. Ahora podría estudiar 
la cuestión después de producidos los hechos y demostrar que si 
los males causados por la guerra no han sido todos contrarios a 
nosotros y la causa revolucionaria puede aprovechar de ellos es 
porque en Rusia y en Italia los socialistas y los anarquistas han 
combatido la guerra. 
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El Lucífero, siempre para buscar cómplices al guerrerismo de 
los republicanos, publica otro documento, el famoso manifiesto de 
los diez y seis (aquel de Kropotkin, Malato, Grave, etc.) en el cual 
algunos anarquistas hacían adhesión a la guerra y se desposaban 
con la causa de la Entente. Pero naturalmente el Lucífero olvida 
decir que esos diez y seis fueron, malgrado la estima personal de 
que gozaban algunos de ellos, unánimemente descalificados por 
los anarquistas y considerados como renegados y traidores. 

Y ya que el Lucífero se interesa por mis ideas sobre la guerra, 
aprenderá tal vez con... placer que yo escribí en seguida contra 
los diez y seis, aun teniendo entre ellos amigos a los cuales estaba 
ligado por cuarenta años de luchas comunes y firmé juntamente 
con los anarquistas de todos los países el manifiesto que negaba a 
los diez y seis y reafirmaba nuestra fe intemacionalista. 


El momento de la acción 


La necesidad de la hora es la insurrección, la insurrec- 
ción armada. 

Lo decimos nosotros y lo dicen también los socialistas... 
Después nos reprochamos mutuamente el no hacer otra cosa que 
hablar. 

Y hasta ahora es esto realmente cierto para los unos y para los 
otros. 

Pero lo que importa no es el pasado, aunque sea cercano: lo 
que interesa es el mañana. 

¿Seguiremos todavía charlando? Es necesario prepararse, es 
cierto: y nosotros no pretendemos que los nuestros hayan hecho 
todo lo que debían hacer. Pero nosotros incitamos a los compañe¬ 
ros y a los trabajadores a estar preparados y la mayor incitación es 
la de mostrarles que el único medio para substraerse a la opresión 
actual y a la reacción mayor que nos amenaza es el de abatir vio¬ 
lentamente las actuales instituciones. 

¿Qué hacen los socialistas? Nosotros no desconocemos el 
mérito grandísimo que ellos tuvieron durante la guerra, pero 
nos parece exagerado querer servirse de lo que hicieron contra la 
borrachera nacionalista como justificativo para todo lo que hacen 
y para todo lo que dejan de hacer. 

Puesto que los partidos subversivos no son el Estado y no 
poseen arsenales, ni bancos, ni libertad de movilización militar 
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y no pueden por lo tanto accionar como se debe para movilizar 
y armar un ejército regular, es necesario que cuenten con lo que 
hacen los grupos y los individuos. 

Y grupos e individuos accionan a medida que se desarrolla en 
ellos el estado de ánimo necesario para la acción, a medida que 
se desarrolla en ellos el espíritu de iniciativa y desaparece esa ten¬ 
dencia a esperar las órdenes y la obra de los jefes, que mal suele 
llamarse el espíritu de disciplina. 

Hoy entre los trabajadores italianos existe indudablemente un 
deseo de revolución profunda, radical, expropiadora. 

Este estado de ánimo de las masas, además de los hechos que, 
naturalmente, son siempre el factor principal, se debe a todo lo 
que los socialistas dijeron e hicieron durante la guerra. ¿Y des¬ 
pués? Vinieron las elecciones y los socialistas comprendieron que 
el único medio para arrastrar a los electores proletarios hacia las 
urnas era el hacerles creer que se servirían del mandato parla¬ 
mentario como medio para realizar la revolución inmediata; y así 
tuvimos discursos electorales que parecían llamados a las armas. 

Fueron elegidos en cantidad extraordinariamente grande... ¡y 
advirtieron que no estaban preparados! ¿Y no lo sabían antes? ¿Y 
por qué prometían todo eso que bien sabían no poder cumplir? 

Pero dejemos pasar. Nunca es demasiado tarde para proceder 
bien. ¿Qué hacen ahora? 

Excomulgan todo movimiento intempestivo, sujetan todo 
arranque de indignación popular, piden disciplina a la consigna 
de... roncar. ¡Y todo esto porque es necesario prepararse! 

Y para prepararse, para inducir a los trabajadores a armarse, 
el grupo parlamentario se esfuerza en valorizar la obra del 
Parlamento, haciendo creer al pueblo que si no paga el pan más 
caro es gracias al parlamentarismo. 

Para inducir a los trabajadores a armarse, recomienda a los 
electores que se preparen... para las próximas luchas electorales 
por la conquista de las Comunas. 

¿Les parece a aquellos de entre los socialistas que realmente 
quieren la Revolución, y son muchos, les parece que de verdad 
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y en serio pueda uno pensar en armarse cuando espera obtener 
quien sabe qué cosas mandando socialistas al Concejo Comunal? 
Y sobre todo, ¿les parece que puede pensar en predicar y preparar 
el armamento uno que sólo lucha por ser concejal? 

Un poco de psicología no estorbaría aquí. 

Pues bien: nosotros no reprochamos a los socialistas el no 
hacer; nosotros, les pedimos únicamente que no impidan a los 
otros el hacer. 

Si sus dirigentes, sus organizadores, temen los movimientos 
inconsultos, si temen las responsabilidades, dejen hacer a los irres¬ 
ponsables, a los desorganizados, a la muchedumbre anónima, a la 
“chusma”, que si triunfa se convertirá en la “santa canalla”. Si sale 
bien dirán que el mérito es de ellos, y nosotros probablemente los 
dejaremos decir. Respecto al mérito, a nosotros nada nos importa. 



¡Disciplina! 


Disciplina : he ahí la gran palabra con la cual se paraliza 
la voluntad de los trabajadores conscientes. 

Y disciplina pedimos también nosotros, porque sin acuerdo, 
sin coordinación de los esfuerzos aislados para una acción común 
y simultánea no hay posibilidad material de victoria. 

Pero no debe ser disciplina aborregada, ciega devoción a los 
jefes, obediencia a quien ordena siempre no moverse. 

La disciplina revolucionaria es la coherencia con las ideas 
aceptadas, la fidelidad con los compromisos contraídos, el deber 
sentido de compartir con los compañeros de lucha los trabajos y 
los riesgos. 

Hablemos claro. 

Vistas las fuerzas materiales con que cuenta el gobierno, hoy 
para vencer se necesita un movimiento general o que iniciado en 
un punto se propague rápidamente por toda Italia. Se necesita 
poseer armas. Se necesita la complicidad o la pasividad de una 
parte del ejército, se necesita el acuerdo para que los servicios 
públicos sean paralizados en su ayuda al gobierno y puestos en 
cambio a los fines de la revolución. Es necesario poner en impo¬ 
sibilidad de actuar a las autoridades y a aquellas personas consi¬ 
deradas como más aptas para organizar y cuidar la defensa del 
orden burgués. Es necesario interesar en seguida a la masa en la 
revolución haciéndole sentir con los hechos que ella es la dueña, 
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que la riqueza es de todos y que corresponde a todos custodiarla 
y usarla con inteligencia. Necesítase otras muchas cosas que los 
revolucionarios saben, o deben aprender, y sobre las cuales deben 
ponerse de acuerdo. 

¿Pero cómo actuarlas? 

Aquellos que quieren o dicen querer una revolución “discipli¬ 
nada”, la conciben como la concebiría un Jefe de Estado Mayor, 
como la concebían los viejos conspiradores mazzinianos y, ¿por 
qué no decirlo? un poco también como la concebíamos nosotros 
mismos en la vieja Internacional cuando organizábamos los movi¬ 
mientos de 1874 y 1878 y tantos otros que el público no conoce 
porque no llegaron a tener siquiera un principio de ejecución. Un 
comité central, que nombra sub-comités, etcétera, que recoge los 
fondos, procura y distribuye los medios, hace los planes, fija el 
día, manda las órdenes y... generalmente no se hace nada. 

A última hora alguno ha traicionado, muchos han tenido 
miedo, algunos han sido arrestados, las órdenes no llegaron o 
fueron mal interpretadas, han surgido mil dificultades imprevis¬ 
tas y todo un plan fatigosamente elaborado termina en un fiasco, 
algunas veces heroico, pero fiasco siempre. 

Y si el antiguo método conspirador no resultaba en aque¬ 
llos tiempos, más difícilmente resultaría en los nuestros. Hoy el 
gobierno dispone de mayores medios para desbaratar cualquier 
conspiración: arresta a los jefes, moviliza la prensa mercenaria, 
manda falsos telegramas, etcétera. 

Por otra parte, además de los espías y de aquellos que agarra el 
miedo, están también los indisciplinados por temperamento, que 
a menudo se cuentan entre los más ardorosos, quienes se rebelan 
si se les da una orden, pero que luego actúan con impulso propio, 
energía y verdadera disciplina si se les dice: 

Haced como os parezca. Hoy la gente no quiere ya obedecer. 
Para nosotros es un bien, para otros será un mal, pero de cual¬ 
quier modo es un hecho con el cual hay que contar. 

Por lo tanto, para hacer ahora la revolución, si se la quiere 
hacer de veras, es necesario adoptar otro método. 
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Es necesario ponerse de acuerdo sobre lo que se debe hacer 
y en cuáles circunstancias; y cuando las circunstancias previstas 
se presentan, accionar en seguida sin esperar órdenes de nadie 
e ignorando aquellas órdenes que fueran contrarias a la acción 
convenida. 

Esto si es el partido quien empieza. Pero si en cambio la acción 
comienza en la muchedumbre, tanto mejor: nosotros debemos 
seguir a la masa y empujarla hacia la conquista de nuestros fines. 

Si en esta forma se hubiera procedido con motivo de los movi¬ 
mientos contra la carestía de la vida la situación sería ahora bien 
distinta. 



Revueltas y revolución 


El congreso anarquista de Bolonia, indignado de ver, en 
un momento en que los ánimos estaban agitados por las noticias 
que llegaban a Ancona, postergada por tiempo indeterminado 
una reunión entre los elementos subversivos que las circunstan¬ 
cias hacían urgente y necesaria para tomar los acuerdos factibles 
que la situación reclamaba, acusó a los organismos que habían 
causado ese aplazamiento de la aviesa intención de no querer 
crear obstáculos al gobierno. 

El órgano de la Confederación General del Trabajo Battaglie 
Sindacale protesta... y se comprende. Por lo demás, podría tam¬ 
bién tener razón en cuanto a las intenciones, puesto que ninguno 
puede leer con seguridad en lo íntimo de las consciencias. 

Pero intención o no, lo cierto es que la Confederación inter¬ 
viene siempre a tiempo para desvalorizar, frenar, extinguir todo 
movimiento que amenace volverse peligroso para el orden rei¬ 
nante, haciendo así al gobierno un señalado servicio que la 
prensa burguesa le paga con merecidos elogios. 

Y también ahora la Confederación, fiel a su tradición, en 
lugar de explicar por qué se postergaba por tiempo indetermi¬ 
nado una reunión de la cual podía nacer un acuerdo práctico 
entre las fuerzas subversivas precisamente en el momento en 
que este acuerdo era más urgente, nos responde por medio de 
Battaglie Sindacale: 
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“Con igual mala fe podríamos acusarlos (a los anarquistas) de 
servir inconscientemente a la causa de la contrarrevolución bur¬ 
guesa por su incitación a revueltas aisladas que provocan, como 
ha acontecido precisamente en Ancona, las más horribles repre¬ 
siones de parte de la policía, contra la cual no tenemos posibili¬ 
dad de oponernos eficazmente.” 

¡Nuestras incitaciones a revueltas aisladas! 

Es una calumnia que podría parecer también una denun¬ 
cia. Pero esos señores de la Confederación son siempre hábiles 
diplomáticos y en forma condicional dicen siempre las cosas, 
aun guardando la apariencia de no decirlas. Dejemos, pues, a 
Battaglie Sindacale y aprovechemos de su tonta, sino calculada, 
insinuación para repetir una vez más nuestro pensamiento sobre 
este palpitante argumento de las revueltas aisladas. 

Nosotros queremos la revolución, la revolución victoriosa; en 
consecuencia, todas las revueltas que quedan aisladas, y por esto 
mismo impotentes, nos disgustan en cuanto son un desperdicio 
de fuerzas que podrían ser mejor utilizadas en el movimiento 
general definitivo que todo hace prever próximo. Y, si fuera posi¬ 
ble, quisiéramos que todos quedaran tranquilos, que se hicieran 
los muertos, para resurgir después, de improviso, todos juntos, 
de un extremo a otro de Italia, por no decir del mundo, y abatir 
de un solo golpe gobierno y burguesía. La victoria sería segura y 
costaría poca o ninguna sangre de una y otra parte. 

Pero nos plazca o no, las revueltas estallan lo mismo. Y sucede 
hoy en Italia lo que ha sucedido siempre en la víspera de todas 
las grandes revoluciones: una serie de protestas, de tentativas, de 
conflictos con la fuerza pública, de atentados contra la autoridad, 
de conmociones, de revueltas que se tornan siempre más fre¬ 
cuentes y más importantes y que culminarían en el movimiento 
general y definitivo. 

Todo esto demuestra que en Italia, ahora mismo, la revolu¬ 
ción no es ya la aspiración, más o menos utópica, de un grupo o 
de un partido que la desea, la predica y la prepara, convencido de 
que es ese el único medio de abatir un régimen detestado. Hoy 
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es la masa misma de la población que no se resigna más; hoy la 
tensión de ánimo del proletariado es tal que a cada momento, 
en toda ocasión, con cualquier pretexto y tal vez sin pretexto la 
impaciencia estalla en hechos. 

¿Cuál es el deber de los revolucionarios conscientes y cuál el de los 
socialistas, de los anarquistas, de los republicanos en tal situación? 

Nosotros recomendamos a los trabajadores prepararse, estar 
prontos. Pero mientras se gana algo en preparación, se pierde 
después otro tanto o más en cada fracaso parcial y se corre el 
riesgo de que la gente se canse o de que toda la tensión actual se 
agote en pequeños movimientos. 

Nosotros no podemos, ningún partido puede obrar como 
obraría el comando supremo de un ejército que prepara en silen¬ 
cia sus fuerzas y después las pone todas juntas en acción, en el 
momento que juzga oportuno. 

Aplazar el movimiento siempre para más tarde es, hoy, un 
error tal que en los resultados prácticos equivale a una traición. 

Los movimientos estallan espontáneos: es necesario, de inme¬ 
diato, valorizarlos, apoyarlos, extenderlos. A cada movimiento 
de una cierta importancia — Turón, Viareggio, Bari, Ancona 
— es necesario responder con la huelga general en toda Italia, 
huelga general que puede comenzar por razones tácticas como 
un tranquilo movimiento de protesta, pero que debe tender a 
transformarse rápidamente en un movimiento insurreccional. 

Esto pedimos a los compañeros, a los socialistas, a los tra¬ 
bajadores todos. Y es en esta solidaridad activa con todos los 
rebeldes, con todas las víctimas, en este deber aceptado libre¬ 
mente de accionar de inmediato, a fin de obtener las ventajas 
de la simultaneidad, los beneficios del concierto sin peligros del 
previo acuerdo, que nosotros hacemos consistir la “disciplina”. 

Pues si se espera para moverse la orden de los “organismos 
centrales”, la orden no vendrá jamás. Un poco porque las noti¬ 
cias llegan con retardo y el gobierno obstaculiza las comunicacio¬ 
nes, y un poco porque normalmente “los jefes” tienen miedo a las 
responsabilidades. 



Las leyes históricas y la revolución 


El apreciado camarada “Minin”, publica en Cronaca 
Sovversiva del 10 de Julio, un artículo lleno de inquietudes y que 
intitula “Cuidado con los traspiés”. Quizás a estas horas nuestro 
amigo esté persuadido de que ninguno de nosotros (anarquis¬ 
tas que creemos en la utilidad de la organización de partido) 
entiende atenuar para nada su anarquismo y confundir el movi¬ 
miento sindicalista con el movimiento anárquico y menos aún 
someter éste a aquél. Ninguno, digo: tampoco aquellos anarquis¬ 
tas que despliegan su mayor actividad en la Unión Sindical y en 
otras organizaciones obreras, ya que ellos lo hacen simplemente 
para tener un más vasto campo de propaganda y para conquistar 
a la causa de la Anarquía la simpatía y el apoyo de las masas tra¬ 
bajadoras, simpatía y apoyo necesarios para hacer la revolución y 
más necesarios aún después de la revolución, para hacer así que 
esa revolución sea verdaderamente emancipadora y no remate en 
la organización de un nuevo Estado, de un nuevo gobierno que, 
naturalmente, sería opresivo como todos los gobiernos no pueden 
dejar de serlo a menos que dejen de existir. 

De todas maneras es bueno que haya quien vigile todo imagi¬ 
nable peligro de desviación y asuma la tarea de vestal, empeñada 
en la conservación del fuego sagrado. Y yo, aún disintiendo en 
algún particular, pero apreciando el alto sentimiento inspirador, 
al grito de alarma de “Minin” no hubiera hecho otra cosa que 
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aplaudir si no fuera por el llamado que hace — en su conclusión 
— a ciertas pretendidas leyes históricas según las cuales nuestra 
misión sería la de... luchar para nuestros adversarios. 

Dice “Minin”: “Interpretada por los filósofos, por Juan Bautista 
Vico y por José Ferrari, la historia confía a cada generación su 
parte de tarea renovadora. ¿La generación crítica está superada? 
Entonces ha llegado la hora de la generación que debe iniciar 
la demolición de lo viejo, de lo irracional y de lo inicuo. Es la 
nuestra. No querrá, esperamos, eludirla hipotecando la función 
reconstructiva de nuestros herederos”. 

Ahora, por mi parte, confieso que yo tengo el máximo respeto 
por los filósofos en general y por aquellos de la historia en parti¬ 
cular, pero estoy siempre en guardia cuando se trata de aplicar a la 
vida sus conclusiones (estaba por decir sus fantasmagorías, pero 
he temido faltar el respeto). 

Vico y Ferrari eran, ciertamente, hombres llenos de doctrina, 
pero tenían también mucha fantasía y yo abrigo la vaga sospecha 
de que ellos, inconscientemente, hayan forzado un poco la his¬ 
toria para adaptarla a sus esquemas mentales. Es, por lo demás, 
lo que hacen más o menos inconscientemente todos los hom¬ 
bres, aun los menos filósofos, cuando relatan “objetivamente” 
los hechos. Doy aviso a los historiadores... y también a nuestros 
corresponsales. 

En consecuencia, esto de dividir la sucesión de los hombres 
en el tiempo, en generaciones que tendrían ciertas y predestina¬ 
das misiones históricas, me parece del todo arbitrario. No existen 
“generaciones” que se suceden cada quince o treinta años, como 
pretenden ciertos filósofos de la historia; pero en todo momento 
hay en la humanidad hombres de todas las edades que luchan por 
diversos objetivos y según sea la preponderancia de ciertas fuer¬ 
zas y de ciertas voluntades la sociedad avanza o retrocede rién¬ 
dose de las “leyes históricas”, que pueden explicar bien o mal (más 
bien mal que bien) los hechos producidos, pero que no sirven 
para preveer los hechos futuros. ¿Las generaciones? Pero, díga¬ 
seme, por ejemplo, ¿cuál es mi generación? ¿Aquella de los viejos 
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y jóvenes camaradas con los cuales luchaba cuando tenía veinte 
años, o esta de los camaradas, más bien jóvenes que viejos, con 
los cuales lucho ahora que tengo setenta? No es que una “gene¬ 
ración” cumpla una dada misión histórica, sino que, cuando una 
cosa ha sido hecha, se da al conjunto de los hombres que vivían en 
la época en que esa se realizó el nombre de “generación”. Y “la filo¬ 
sofía” relata, calcula y formula la ley. Ni más ni menos que, como 
observaba cierta vez Saverio Merlino, hacen “los matemáticos” 
que estudian las viejas extracciones de la lotería, descubren “las 
leyes” que la gobiernan, prevén los números que tendrán que salir 
en las próximas extracciones... y regularmente pierden o hacen 
perder a los simples que creen. 

* * * 

Pero todas estas son quizás inútiles divagaciones. Lo que me 
importaba decir es que para nosotros sería un error gravísimo, un 
error mortal, preocuparnos solamente de la destrucción, dejando la 
tarea de la reconstrucción a otros que necesariamente serían nues¬ 
tros contemporáneos y no ya la “generación” que nos ha de seguir. 

Nosotros no habremos vencido sino en cuanto acertemos a 
reconstruir y sólo hasta el punto al cual llegue nuestra capacidad 
reconstructiva. 

La vida, especialmente la vida económica, no admite inte¬ 
rrupciones. Es necesario comer todos los días y si no consiguié¬ 
ramos con nuestros métodos y con nuestros hombres asegurar 
la alimentación y todo lo demás, lo harían los socialistas con sus 
métodos dictatoriales y centralizadores y la revolución sería aho¬ 
gada al nacer. 

O se organiza rápido la vida social anárquicamente o ten¬ 
dremos que reconocer la necesidad de un gobierno. Y con un 
gobierno estaríamos todavía en el comienzo: resurgiría la necesi¬ 
dad de una “generación” demoledora, con la subsiguiente “gene¬ 
ración” reconstructora. 

Y no es esto, ciertamente, lo que quiere el camarada “Minin”. 



Reformas y revolución 


Un A. Ca. que escribe en el semanario socialista “Brescia 
Nova” se ocupa de mí y de los anarquistas pero lo hace de una 
manera tan ambigua, sin medida ni orden que yo no tentaré 
siquiera una refutación directa. Volveré, no obstante, sobre cues¬ 
tiones que han confundido la mente de A. Ca. porque la repetición 
puede ser útil a la propaganda y también porque tengo la espe¬ 
ranza de que A. Ca. pueda, no ya convencerse, pero por lo menos 
comprender y luego discutir, si le place, de manera racional. 

En el curso de la historia humana acontece generalmente que 
los descontentos, los oprimidos, los rebeldes, antes de concebir y 
de desear una transformación radical de las instituciones políticas 
y sociales se limitan a pedir algunas transformaciones parciales, 
algunas concesiones de parte de los dominadores, algunas mejo¬ 
ras. La esperanza en la posibilidad y en la eficacia de las refor¬ 
mas precede a la convicción de que para abatir el dominio de un 
gobierno o de una clase es necesario negar las razones de aquel 
dominio, esto es, hacer la revolución. 

En el orden de los hechos las reformas se realizan o no se reali¬ 
zan, y realizadas consolidan el régimen existente o lo minan, ayu¬ 
dan al éxito de la revolución o lo obstaculizan, benefician o perju¬ 
dican al progreso general, según su propia y específica naturaleza, 
según el espíritu con que han sido concedidas y, sobre todo, según 
el espíritu con que han sido pedidas, reclamadas, arrancadas. 
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Naturalmente los gobiernos y las clases privilegiadas están 
siempre guiadas por el instinto de conservación, de consolida¬ 
ción, de acrecentamiento de sus potencias y de sus privilegios 
y cuando consienten algunas reformas ello sucede, ya porque 
juzgan que aquellas les benefician en sus fines, ya porque no se 
sienten lo suficientemente fuertes como para resistir y ceden por 
miedo a algo peor. 

Por otra parte, unas veces los oprimidos piden y acogen las 
mejoras como un beneficio graciosamente concedido, recono¬ 
ciendo la legitimidad del poder que pesa sobre ellos y entonces 
éstas hacen más daño que bien, sirviendo ya para retardar la mar¬ 
cha hacia la emancipación, ya también para detenerla o desviarla. 
Otras veces, en cambio, los oprimidos reclaman e imponen sus 
mejoras con su propia acción y las acogen como victorias par¬ 
ciales logradas sobre la clase enemiga y sirviéndose ellas como 
estímulo y acicate para lograr conquistas mayores, representan 
entonces una gran preparación y ayuda para el total derrumbe 
del privilegio, eso es, para la revolución. Ya que siempre llega el 
momento en que, aumentando las pretensiones de la clase domi¬ 
nada y no pudiendo los dominadores ceder más sin comprometer 
su dominio, estalla necesariamente el conflicto violento. 

No es cierto, pues, que los revolucionarios sean sistemática¬ 
mente contrarios a las mejoras y a las reformas. Ellos están en 
oposición con los reformistas, por una parte, porque el método de 
éstos es el menos eficaz para arrancar reformas a los gobiernos y a 
los propietarios, los cuales no ceden sino por miedo, y por la otra, 
porque a menudo las reformas que ellos prefieren son aquellas 
que mientras aportan a los trabajadores una ventaja discutible e 
inmediata sirven luego para consolidar el régimen vigente y para 
interesar a los trabajadores mismos en la perpetuación del régi¬ 
men. Así las pensiones, los seguros del Estado, la coparticipación 
en las utilidades de las industrias, etc., etc. 

Excluidos los reformistas burgueses que reconocen la legitimi¬ 
dad del capitalismo y de los cuales no me ocuparé aquí por estar 
al margen de esta polémica; excluidos también los reformistas 
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de Estado que, en substancia, no harían más que transmitir el 
privilegio y la dirección de la sociedad de los propietarios pri¬ 
vados a una clase de burócratas, quienes luego sólo pensarían en 
consolidar el poder en sus propias manos y tal vez en volverse 
ellos mismos los propietarios, existen una clase de reformistas, 
que podrían llamarse revolucionarios reformistas, de los cuales 
estamos separados simplemente por una diferente interpretación 
de los acontecimientos. Pero estos reformistas, intencionalmente 
más afines a nosotros, son en la práctica, en las actuales condicio¬ 
nes de Italia, los más dañinos y los más peligrosos; menos dañinos 
y menos peligrosos, no obstante, que aquellos que se dicen revo¬ 
lucionarios y que se oponen a la revolución toda vez que se pre¬ 
senta la ocasión propicia de hacerla. Hoy, más o menos en todas 
partes, pero tal vez en Italia más que en todo otro país, buscar y 
proponer reformas constituye un verdadero anacronismo. Hoy la 
burguesía no sabe y no puede regir más los destinos de la socie¬ 
dad: no puede resolver los problemas que ella misma ha creado y 
que insensatamente ha reagravado con la guerra, no puede y no 
quiere satisfacer las necesidades de los trabajadores, cada vez más 
crecientes; y los trabajadores no quieren ser, por más tiempo, diri¬ 
gidos por los patrones, no quieren trabajar más para los explota¬ 
dores, no quieren obedecer más y no obedecen más ni a los patro¬ 
nes ni al gobierno. 

El conflicto es inminente. El conflicto está en pie. Retardar su 
solución es algo que a nadie beneficia. O todos los hombres aman¬ 
tes de la libertad y del progreso se unen para hacer la revolución, 
o sea para ayudar al traspaso de la gestión de la producción y del 
cambio de las manos de los capitalistas a las de los trabajadores y 
la nueva sociedad nacería entonces, relativamente, en el orden y 
en la calma, o, en cambio, si aquellos que más podrían producir 
el desenlace final del movimiento expropiador, ya en embrión, lo 
quieren tergiversar, transigir y postergar, la revolución estallará lo 
mismo, un poco más tarde, pero entre mayores dificultades, con 
mayores dolores, entre el desorden y la sangre. 

Elíjase lo uno o lo otro. 



Mayorías y minorías 


A. Ca. de Brescia Nova” (el cual resume a su manera el pen¬ 
samiento ajeno y pone después entre comillas su resumen como si 
se tratase de una traducción literal) pierde completamente la brú¬ 
jula cuando quiere ocuparse de las ideas de los anarquistas sobre 
la cuestión relativa al derecho de las mayorías y las minorías. 

Según él, no queriendo los anarquistas la dictadura (él nos 
hace decir dictadura proletaria mientras nosotros estamos pro¬ 
testando continuamente contra esta expresión que es tan menti¬ 
rosa como aquella de gobierno popular usada por los demócratas) 
debe postergar la revolución hasta que todo el género humano 
haya concebido el ideal anarquista, o bien suponer que después 
de veinte y cuatro horas de revuelta todos se vuelvan inmediata¬ 
mente anarquistas. 

Tratemos de hacerle comprender. 

Naturalmente la insurrección que debe abatir el poder guber¬ 
nativo y hacer posible la expropiación de la burguesía y todo el 
trastrocamiento revolucionario se hará y vencerá... cuando haya 
fuerzas suficientes. Muchos o pocos, mayoría o minoría, favore¬ 
cidos o no por las circunstancias se vence... cuando se vence. La 
lucha activa se desarrolla siempre entre minorías: de un lado el 
gobierno usa para su obra de represión la parte más inconsciente 
del proletariado y todos los medios que la posesión del poder 
social pone a su disposición y del otro los revolucionarios que 
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amalgamando los intereses y las pasiones de las masas, reforzán¬ 
dose poco a poco con la propaganda y con la organización, tratan de 
utilizar todas las circunstancias favorables para abatir el gobierno. 

Pero, ¿y después? 

Para los no anarquistas, para los autoritarios, socialistas o 
no socialistas, la cosa es simple: ellos entienden ponerse en el 
puesto de los gobernantes caídos y servirse, como hace cual¬ 
quier gobierno, de la fuerza social, de la fuerza de todos, para 
imponer con la violencia el programa propio, lo que significa, 
en la práctica, los intereses propios y aquellos de los propios 
amigos y de la propia clientela. 

Los anarquistas, en cambio, entienden conquistar la libertad 
para todos, la libertad efectiva, se entiende, lo cual supone los 
medios para ser libres, los medios para poder vivir sin ser obli¬ 
gados a ponerse bajo la dependencia de un explotador, indivi¬ 
dual o colectivo. 

Nosotros no reconocemos el derecho de la mayoría para dic¬ 
tar la ley a la minoría, aun si la voluntad de la mayoría fuese, en 
cuestiones un poco complejas, realmente verdadera. El hecho 
de tener mayoría no demuestra absolutamente que uno tenga 
razón; antes bien la humanidad ha sido siempre impulsada 
adelante por la iniciativa y la obra de los individuos y de las 
minorías, mientras que las mayorías han sido y son, por propia 
naturaleza, lentas, conservadoras, obedientes a los más fuertes, 
a los que se encuentran en posiciones ventajosas precedente¬ 
mente adquiridas. 

Pero si no admitimos para nada el derecho de las mayorías 
de dominar a las minorías, rechazamos aún más el derecho de 
las minorías de dominar a las mayorías. Sería absurdo sostener 
que se tiene razón porque se es minoría. Si en todas las épo¬ 
cas ha habido minorías avanzadas y progresistas, han existido 
también minorías atrasadas y reaccionarias; si existen hombres 
geniales que se adelantan a los tiempos, hay también dementes, 
imbéciles y especialmente inertes que se dejan arrastrar incons¬ 
cientemente por la corriente en que se encuentran. 
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Por lo demás no es cuestión de tener razón o no tenerla: es 
cuestión de libertad, libertad para todos, libertad para cada uno 
a condición de que no se viole la igual libertad de los demás. 

Ninguno puede juzgar, de manera segura, quién tiene razón 
o sinrazón, quién está más cerca de la verdad y qué camino 
conduce mejor al mayor bien para cada uno y para todos. La 
libertad es el solo medio para llegar, mediante la experiencia, a 
lo verdadero y a lo mejor: y no existe libertad sino hay la liber¬ 
tad del error. 

Para nosotros, pues, es necesario llegar a la pacífica y pro¬ 
ficua convivencia, entre mayorías y minorías mediante el 
libre acuerdo, la mutua condescendencia, el reconocimiento 
inteligente de las necesidades prácticas de la vida colectiva y 
la utilidad de las transacciones que las circunstancias hacen 
necesarias. 

Nosotros no queremos imponer nada a nadie, más no quere¬ 
mos tampoco aceptar imposición alguna. 

Felices de ver hacer por otros lo que no podemos hacer 
nosotros, dispuestos a colaborar, con los demás en todas aque¬ 
llas cosas que reconozcamos no poderlas hacer mejor, nosotros 
reclamamos, nosotros queremos, para nosotros y para todos, la 
libertad de propaganda, de organización y de experimentación. 

La fuerza bruta, la violencia material del hombre contra el 
hombre debe cesar de ser un factor en la vida social. 

Nosotros no queremos y no soportaremos gendarmes, ni 
rojos, ni amarillos, ni negros. 

¿De acuerdo? 



SEGUNDA PARTE 


LA ALIANZA REVOLUCIONARIA 




Los partidos de la revolución 


Nuestro l.f lamentaba recientemente los sucesos acae¬ 
cidos en Milán entre anarquistas y socialistas y hacía, aunque 
forzando un poco la nota, un ardiente llamado a la concordia 
frente al enemigo en común. 

Después nosotros llamábamos la atención de los republica¬ 
nos sobre una noticia policial aparecida en el diario L’Iniziativa 
y una vez más demostrábamos deseos de concordia y coope¬ 
ración hacia los republicanos que quieren hacer la república 
seriamente y la entienden como un régimen de justicia y 
libertad. 

Todo esto ha crispado los nervios de nuestro buen y feroz 
n. g. el que nos trata graciosamente por nuestros “buenos sen¬ 
timientos” y nos pregunta: “¿A qué conduce? ¿A la revolución? 
¿Para la dictadura de Lazzari o para la república de Pirolini?” 

Expliquémonos claro. 

Umanitá Nova es el órgano de todos los anarquistas y por 
lo tanto en sus columnas tienen derecho de expresión todas las 
manifestaciones del pensamiento anarquista, aun las de aque¬ 
llos que conceptúan la anarquía como un bello sueño, tal vez 
irrealizable o realizable sólo cuando la presente corrompida 
humanidad haya dado lugar, no se sabe por qué proceso de 
generación espontánea, a la nueva humanidad dotada en todos 
y cada uno de sus miembros de las más miríficas virtudes. 
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Pero los redactores ordinarios de Umanitá Nova, y entre ellos 
el que ahora hace de director, son revolucionarios, es decir, que 
creen que cada árbol no puede dar sino el fruto que por la natu¬ 
raleza está designado a ofrecer, que la sociedad capitalista y esta¬ 
tal tiende inevitablemente a reducir las masas proletarias a la 
miseria económica y a la abyección moral y que para poder crear 
un ambiente social en el que sea posible el libre desarrollo de la 
individualidad y la iniciación de una nueva civilización, de una 
nueva y mejor humanidad, es menester, ante todo, arrasar con la 
fuerza el orden de cosas actual aprovechándose para ello de las 
crisis propias del régimen capitalista y de la voluntad activa de 
las minorías conscientes y rebeldes. 

Es natural entonces que nosotros consideremos la cuestión 
principalmente desde el punto de vista de los intereses revolu¬ 
cionarios, relegando a nuestros colaboradores — anarquistas sin¬ 
ceros y conscientes — la tarea de vigilar la pureza de la doctrina. 

Después de todo, las discusiones sobre la utilidad y la necesi¬ 
dad de la revolución están ahora demás. 

La revolución existe y va hacia su crisis definitiva. Que no 
lo vean los gobiernos y las clases privilegiadas (pero después de 
todo, ¿es cierto que no la ven?) se explica fácilmente por la tra¬ 
dicional ceguera de los gobernantes en la víspera de su caída. 
Que haya anarquistas — y entre los más atiborrados de estudios 
históricos y sociológicos — que tampoco lo vean puede expli¬ 
carse con otras razones que no son del caso traer a colación. De 
cualquier manera esto no altera el hecho fundamental: la revo¬ 
lución se agita, se estremece y está por estallar. Si no estallase, 
ello significaría que las fuerzas en juego en el seno mismo del 
movimiento se han neutralizado y han dado pie a la reacción 
para rechazarnos y poder vivir todavía hasta la próxima crisis. 
¿Puede haber alguien entre los adversarios del régimen burgués 
que no comprenda cómo hoy por hoy el interés supremo debe ser 
el de salvar la revolución? 

Pero la revolución, ¿para qué? ¿Para la dictadura de Lazzari o 
para la república de Pirolini? 
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Pero pasemos esto por alto. Pirolini recién se acordará de que 
para hacer la república es necesario echar al rey cuando el rey 
ya se haya ido y el buen Lazzari es demasiado viejo para infun¬ 
dirnos miedo. 

Hay peligros mayores, que n. g. tal vez conozca y se abstiene 
de hacer notar; ¿pero queremos nosotros por temor de que la 
revolución no resulte como la deseamos someternos indefinida¬ 
mente a la dictadura burguesa? 

Pero con todo esto nosotros no estableceremos la anarquía 
sobre la faz del mundo de un día para otro. 

Y nosotros, para que ella sea lo más anarquista posible debe¬ 
mos multiplicar nuestros esfuerzos, intensificar nuestra pro¬ 
paganda, consolidar nuestras organizaciones, penetrar hasta el 
seno mismo de las masas y procurar atraerlas todo lo posible 
hacia nuestro camino. 

Ciertamente, la revolución próxima, la revolución inminente, 
no será anarquista sino en proporción de nuestro número, de 
nuestro valor y de nuestra preparación. 

La anarquía no se hace por la fuerza; quererla imponer así 
sería la más garrafal de las contradicciones. La anarquía triun¬ 
fará en toda su plenitud cuando todos seamos anarquistas. Y 
dado que en las condiciones actuales es imposible que todos se 
vuelvan anarquistas, es condición previa al triunfo de la anar¬ 
quía la revolución que rompa violentamente el actual estado de 
cosas y haga en esta forma posible la asunción de las masas a 
condiciones tales que las vuelva capaces de comprender y vivir 
la anarquía. 

Lo que se puede y se debe hacer por la fuerza es la expro¬ 
piación de los capitalistas y el poner a disposición de todos, 
los medios de producción y toda la riqueza social, y natural¬ 
mente el derrumbe del poder político que está para defensa de 
la propiedad. 

Lo que podemos y debemos defender también con la fuerza 
es nuestro derecho a la más amplia libertad de organización 
autónoma y a la experimentación de nuestros métodos. Lo 
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demás será hecho paulatinamente por el desarrollo progresivo 
de nuestras ideas en el seno de las masas. 

Todo esto no podemos hacerlo nosotros solos porque no 
somos suficientemente fuertes, y no sería tampoco deseable que 
lo hiciéramos solos porque entonces nos veríamos fatalmente 
en la situación de gobernantes y traicionaríamos en esa forma 
a nuestros propósitos específicos. Por otra parte, como la vida 
económica no admite interrupciones y es menester comer todos 
los días, donde y cuando nosotros no fuéramos capaces de pro¬ 
veer con nuestras fuerzas al aprovisionamiento y a las otras 
necesidades más urgentes, debemos sentirnos más felices que 
otros lo hagan por nosotros, reservándonos la función de crí¬ 
tica, de contralor y de propulsión. 

La revolución, para ser verdaderamente emancipadora, no 
debe ser la obra particular de una escuela o de un partido sino 
que debe ser obra de las masas, de cuanta mayor cantidad de 
masa sea posible. 

¿Comprende ahora n. g. por qué nosotros hacemos un lla¬ 
mado a todos los trabajadores por encima de cualquier distin¬ 
ción de partido? ¿Comprende por qué los burgueses que temen 
la revolución se esfuerzan por hacernos aparecer como enemi¬ 
gos de los socialistas? ¿Comprende por qué esos jefes socialistas 
y republicanos que no desean ni el socialismo ni la república 
tratan de boicotearnos? 

Nosotros estamos convencidos que todos los trabajadores 
rebeldes, no obstante las diferencias de denominación y las 
diversas filas en que militan tienen en el fondo los mismos sen¬ 
timientos, el mismo ardiente deseo de emancipación humana. 
Y nosotros nos sentimos hermanos todos y deseamos luchar lo 
más posible de acuerdo con todos. 

Si a menudo voluntariosamente atacamos a ciertos dirigentes 
socialistas es porque los vemos trabajar en contra de la revo¬ 
lución y los más interesados en hacer a un lado a estos traido¬ 
res del socialismo son justamente los socialistas verdaderos y 
sinceros. 


Errico Malatesta 


75 


Si atacamos a ciertos jefes republicanos es porque sabemos 
que no desean hacer la república, porque los hemos visto enviar 
a la matanza a sus más ingenuos secuaces mientras ellos que¬ 
daban en casa para entrar en maquinaciones políticas con los 
ministerios, para enriquecerse y para hacer de espías; y de estos 
jefes, que han manchado y traicionado su bandera, los republi¬ 
canos sinceros son los más interesados en desembarazarse. 

Reflexionen los trabajadores socialistas y republicanos y 
verán de qué parte están sus amigos y sus enemigos. 



Nosotros y los republicanos 


Hemos recibido una carta: 


Roma, 20 de Abril. 

¡Unámonos y venceremos! 

Nosotros, jóvenes republicanos, no podemos menos 
que regocijarnos por la revolucionaria que realiza 
“Umanitá Nova”, pero nos duele que ella se limite a hablar 
de socialismo y anarquía como si no existiese otra doc¬ 
trina, otra fuerza viva en medio del pueblo que comprende 
una y otra y se llama: “mazzinianismo”, definida por Bovio 
de este modo: la anarquía legalizada. Digo que el pueblo 
comprende una y otra porque nosotros queremos la repú¬ 
blica no como un fin, sino como medio para conseguir 
progresivamente las más altas idealidades humanas, ya sea 
socialismo, ya sea anarquismo. 

Y para completar vuestro artículo: “Orientémosnos” 
del 18 del actual nosotros decimos que la tierra no será 
nunca de los campesinos, las fábricas no serán nunca de 
los obreros, las grandes haciendas estatales no serán nunca 
de los pueblos por efecto de la obra exclusiva de los socia¬ 
listas que hacen la revolución en el Parlamento, ni por la 
obra de los republicanos que no se cansan de predicar: 
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“educación!”, ni por la obra de los anarquistas que confían 
en la acción individual; pero por la sola virtud de la acción 
colectiva y coordinadora de todos estos buenos elementos 
fusionados, los cuales con las armas en la mano deben ir 
en medio del pueblo y darle el gobierno que Él quiere. 

Quien hoy no esté por esta fusión, tampoco está por la 
revolución. 


T. Abussi. 

Nosotros siempre hemos tenido grandes simpatías por los repu¬ 
blicanos (no por aquellos del rey y de los capitalistas, se entiende) 
y especialmente por los que suelen llamarse “mazzinianos”. 

Hombres de fe y de coraje, ellos sueñan como nosotros un alto 
ideal de libertad, de justicia, de humanidad renovada y están dis¬ 
puestos, nosotros lo creemos así, a luchar y a sufrir por su ideal. 

Dejando aparte su Dios, que a nosotros no nos interesa, y 
también su místico patriotismo que los ha convertido, contra sus 
intenciones, en cooperadores de la monarquía y de los tiburones, 
parecería que las divergencias entre ellos y nosotros no fueran 
insalvables. Nosotros no estamos de acuerdo con ellos (además 
ellos no están de acuerdo con ellos mismos) sobre el mejor modo 
de resolver la cuestión económica con mayores ventajas para 
todos. Ellos son individualistas, nosotros somos comunistas; pero 
como se trata de soluciones prácticas para los problemas de la 
producción y la distribución sería fácil entenderse en el terreno 
común de la libertad y la igualdad de condiciones. 

Pero está de por medio... la República. Los republicanos que 
desdeñosamente rechazan como cosa ajena a las repúblicas bur¬ 
guesas y militaristas que hacen las delicias de Europa y América, 
se conforman con simples palabras. 

“El mazzinianismo definido por Bovio: la anarquía legalizada”. 
Bovio era un filósofo y sin embargo quizás supiera lo que quería 
decir; pero a nosotros, que con la filosofía tenemos pocos tra¬ 
tos, nos parece que ley significa imposición de las voluntades de 
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algunos sobre las de otros y que por lo tanto anarquía legalizada 
sea un juego de palabras sin significado. 

“Nosotros queremos la república como medio, no como fin”. 
Pero ¿qué es la República? Y si ella es, según el lenguaje común, 
un Parlamento (aunque se llame Constituyente) electo por el 
sufragio universal, en el cual la mayoría hace la ley y la nombra el 
poder ejecutivo, el cual a su vez organiza la fuerza para hacer res¬ 
petar la ley, ¿por qué se ha de conjeturar que en Italia los mismos 
medios darán resultados distintos de los que han dado en todos 
los países del mundo? 

“El pueblo debe tener el gobierno que quiera”. Pero ¿quién es el 
Pueblo ? ¿Una fracción cualquiera que a través del filtro electoral y 
las cúbalas parlamentarias llega a tener en las cámaras el número 
de votos necesario para aprobar la ley? La voluntad del pueblo, 
formulada y aplicada por medio de la ley, es una ficción pura. 

Hoy el pueblo, esto es: la totalidad de individuos que habitan 
un territorio está dividido en distintas clases que tienen intereses 
y sentimientos opuestos y cuyo antagonismo crece a medida que 
se desarrolla en las clases sometidas la conciencia de la injusti¬ 
cia de que son víctimas. Y las leyes, a pesar del sufragio univer¬ 
sal, son hechas siempre por las clases dominantes para que les 
sirvan como instrumento de dominación y de defensa. Abatid 
el gobierno, proclamad la república, convocad la Constituyente, 
mientras subsista aún la división en clases, el privilegio de unos 
y la inferioridad de otros, el gobierno caerá siempre en manos 
de los capitalistas y las leyes republicanas estarán hechas, como 
las monárquicas, para consolidar el privilegio y someter a los 
trabajadores. 

Mañana, cuando el privilegio económico y político esté des¬ 
truido y todos puedan considerarse hombres libres, desarrollados 
intelectual y moralmente, no existirá, ni aun entonces, una volun¬ 
tad del pueblo. Sobre cada cuestión habrán siempre mil opiniones, 
mil voluntades distintas que se armonizarán por espíritu de fra¬ 
ternidad y bajo la presión de la necesidad y coexistirán y se apli¬ 
carán libremente por grupos diversos, pero que no deben jamás 


80 


Páginas de lucha cotidiana 


estar oprimidas por la fuerza de las leyes bajo el pretexto de 
una voluntad general que no existe. Si los republicanos desean 
de verdad ver abolido el privilegio e inaugurada la nueva civili¬ 
zación como lo expresan en sus votos deben, junto con todo el 
proletariado consciente, derrocar el gobierno y proceder inme¬ 
diatamente a la expropiación general y a la reorganización de la 
vida social, por obra directa de los trabajadores, realizando de 
verdad la igualdad de condiciones y la libertad para todos. ¿Y 
entonces para qué van a servir la Constituyente y la República? 

* * * 

Nosotros tenemos tanta confianza en los sentimientos pro¬ 
fundos de los republicanos y especialmente de los mazzinia- 
nos que no dudamos en invitarlos francamente a reunirse con 
nosotros. 

¿Por qué razones éstos se estancan en viejas y contradicto¬ 
rias concepciones y no abrazan las ideas anárquicas? 

¿Su creencia en Dios? En realidad pensamos que pocos de 
ellos creen en serio; y en todo caso como Dios no es más que un 
producto del pensamiento humano, no sería tan difícil crearse 
un Dios que no estuviera en contradicción con la libertad y 
dignidad humana y así el obstáculo quedaría eliminado. ¿Su 
patriotismo? Pero ¿no han existido tantos, entre sus grandes 
hombres, que han dicho que la patria es el mundo y que han 
combatido por los intereses de toda la humanidad y no sólo 
por los de Italia, que de la humanidad no es sino una pequeña 
parte? Todos los argumentos aducidos en favor del patriotismo 
nacional servirían para defender el regionalismo o los intereses 
de campanario; puesto que los republicanos han superado los 
prejuicios del campanario y de la región, ¿por qué se detienen 
en la nación y no llegan a la internación, o más bien a la huma¬ 
nidad hermanada? 

Los republicanos tienen vivo — como nosotros — el sentido 
de libertad; como nosotros quieren la igualdad que es justicia 
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y es condición de la libertad; como nosotros quieren la revolu¬ 
ción. ¿Por qué hablan todavía de una República, de un gobierno, 
que no podría vivir sin el apoyo de los esbirros, sin la violación 
continua de la libertad? 

Vengan con nosotros. Nosotros les ofrecemos la mano. 
Acéptenla los jóvenes. Los viejos, incapaces de evolucionar, 
pertenecen al pasado y los abandonamos a la historia. 



Nosotros y los mazzinianos 


El mazziniano T. Abussi me manda de Roma, rogándome 
publicarla, una carta que quisiera ser una respuesta a una nota 
mía puesta a otra carta suya publicada en un número anterior. 

Yo quisiera complacerlo, pues por los mazzinianos tengo una 
particular simpatía. Pero ¿cómo hacer? No alcanzaría una página 
de nuestro diario para publicar lo que Abussi escribe. Además 
necesitaría una página yo para contestarle. Sería, en verdad, una 
exageración. 

Me perdonará por lo tanto Abussi si aún no publicando su 
carta yo me sirva de ella para encontrar ocasión de dilucidar un 
poco las ideas en pugna. 

Naturalmente, yo no me extenderé en la discusión de la esen¬ 
cia del mazzinianismo. “El mazzinianismo — dice Abussi — no 
tiene fin porque ideológicamente significa el progreso continuo e 
indefinido. Él puede ser un día la Anarquía, y ¡quién sabe! quizás 
algo más que la Anarquía”. 

Es claro: si uno atribuye a Mazzini todo lo que la humanidad 
ha concebido y concebirá de grande y de bello, entonces el mazzi¬ 
nianismo lo abarca todo y lo resuelve todo. 

Pero esta es una dulce manía de todos los idólatras. Así los 
marxistas atribuyen todo a Marx y a uno lo tienen por marxista 
aunque sólo diga que los patrones roban a los obreros (oh! enton¬ 
ces admite la teoría de la plus-valía, le gritan a uno con aire de 
triunfo) o si afirma la verdad milenaria de que para hacer valer la 
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razón es necesaria la fuerza. Si se dice que el sol brilla, los mazzi- 
nianos afirmarán que lo dice Mazzini y los marxistas responderán 
que lo dice Marx. Así son los idólatras. 

Abussi continúa: “El mazzinianismo representa la nueva forma 
de cristianismo... Lo humaniza y transforma su ética con la nueva 
síntesis Boviana: Dio e popolo, vindice la coscienza umana ” ¡Uf! Una 
advertencia: si Abussi quiere discutir conmigo debe hacerme el obse¬ 
quio de hablar un lenguaje claro, a ras de tierra, adaptado a mi limi¬ 
tada inteligencia, que es además la de la gente para la cual escribo. 

Y deje quieto a Bovio, por favor! Citar a Bovio es muy bueno 
cuando se quiere hacer abrir la boca a los villanos, pero no sirve 
cuando queremos ser comprendidos. “Dio e popolo vindice la 
coscienza umana”: haga la prueba Abussi por un momento de 
traducir la rimbombante frase a un lenguaje vulgar y advertirá... 
que es todo viento. Pero vamos al grano: esto es lo que los mazzi- 
nianos quieren hacer. 

Dice Abussi: “Nosotros creemos que la eliminación del pri¬ 
vilegio puede acaecer solamente mediante la instauración de un 
gobierno que sea el ejecutor material de la voluntad del pueblo. 
Y por pueblo entendemos a los trabajadores todos. Respecto a la 
manera de hacer expresar su voluntad al pueblo podemos poder¬ 
nos todos de acuerdo. Nosotros creemos que siendo difícil, en las 
actuales condiciones de la vida social, una distinción exacta entre 
los verdaderos trabajadores y lo verdaderos burgueses, deben 
también participar, por un sentimiento de humana generosidad, 
en la creación del nuevo pacto de convivencia social, los peque¬ 
ños propietarios, por lo menos aquellos que teniendo un patrimo¬ 
nio proporcionado (en relación a la riqueza colectiva) a las nece¬ 
sidades de la familia, pueden ser considerados como trabajadores 
ya emancipados. Pero si los trabajadores quieren de otra manera, 
nosotros estaremos también por la participación de las solas y 
auténticas asociaciones gremiales”. 

¿Pero qué embrollo es este? ¿Quiénes son estos nosotros que 
deben ponerse de acuerdo sobre la manera de hacer exprimir al 
pueblo su voluntad? 
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¿Quieren los mazzinianos establecer una dictadura (aquello 
que antes se llamaba gobierno provisorio) para hacer la ley elec¬ 
toral que debe regular la elección de la Constituyente? ¿Y serán 
estos dictadores los que, a su arbitrio, deberán decir quién es elec¬ 
tor y quién no lo es? ¿O serán los “trabajadores” quienes juzgarán 
cuáles son los “trabajadores auténticos”? Es decir, una asamblea 
electa sin saber con cuál criterio y qué debe decir quién tiene 
derecho a voto. Y además, ¿si así expresada la voluntad del pueblo 
no fuera unánime, tendrá la mayoría, o la que pase por mayoría 
legal, derecho a imponer la ley a la minoría? ¿Existirán esbirros, 
cárceles, jueces, en suma, medios para obligar a los trabajadores a 
obedecer por la fuerza? 

Veo que todavía no nos hemos comprendido. 

Para hacer la revolución, esto es, para derribar al gobierno 
monárquico ahora vigente, nosotros contamos con el concurso 
de los republicanos, como ellos pueden contar con el nuestro. 

Pero para hacer la república, pueden estar seguros que no nos 
encontrarán. Nosotros estamos contra la dictadura y contra la 
Constituyente. 

Nosotros queremos que en el momento mismo de la revo¬ 
lución, apenas lo permita la derrota del poder militar burgués, 
por libre iniciativa de todas las organizaciones obreras, de todos 
los grupos conscientes, de todos los voluntarios del movimiento 
se practique en seguida, inmediatamente, la expropiación y sea 
puesta en común toda la riqueza existente para proceder, sin 
perder tiempo, a la organización de la distribución y a la reorga¬ 
nización de la producción según las necesidades y los deseos de 
las distintas regiones, de las diversas comunas, de los distintos 
grupos y llegar por lo tanto con el empuje de las ideas y de las 
necesidades a los acuerdos, a los pactos que sean necesarios para 
la vida social. 

Hablar de los derechos que tendrán o no tendrán los bur¬ 
gueses, grandes o chicos, después de la revolución, nos parece 
absurdo, puesto que después de la revolución, por lo menos en 
lo que dependa de nosotros, no habrá burgueses. Lo que hace al 
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burgués es el hecho de poseer los medios de trabajo y de usar¬ 
los, no para trabajar, sino para explotar el trabajo ajeno; y los 
trabajadores tomando posesión de los instrumentos de trabajo 
por lo tanto negándose a trabajar para otros, habrán destruido 
radicalmente la burguesía y transformado a todos los hombres 
en trabajadores. 

Nosotros somos comunistas, pero somos ante todo anarquis¬ 
tas: y los mazzinianos pueden dejar de molestarse para demos¬ 
trarnos los peligros del comunismo autoritario. Estamos por el 
comunismo libertario, esto es, por el comunismo libremente 
aceptado y organizado diversamente según las distintas condi¬ 
ciones y las voluntades de los asociados. Quien prefiera trabajar 
individualmente o con cualquier otro sistema distinto del comu¬ 
nista, debe poderlo hacer, siempre que no explote el trabajo ajeno. 
Nosotros estamos convencidos que pronto la práctica demostrará 
que el comunismo anárquico es el medio de convivencia social 
que mejor utiliza las fuerzas humanas y deja más ancho campo a 
la libertad individual — pero sobre esto el porvenir dirá si tene¬ 
mos razón. 

Nosotros no queremos imponer nada por la fuerza y no quere¬ 
mos soportar ninguna imposición forzada. 

Nosotros queremos usar la fuerza contra el gobierno porque él 
por la fuerza nos tiene sujetos. 

Queremos expropiar por la fuerza porque los propietarios con 
la fuerza detentan las riquezas naturales y el capital, fruto del tra¬ 
bajo, y se sirven de ella para obligar a los demás a trabajar en 
beneficio propio. 

Con la fuerza combatiremos a cualquiera que por la fuerza 
quisiera retener o reconquistar los medios para imponer la propia 
voluntad y explotar el trabajo ajeno. 

Con la fuerza resistiremos cualquier “dictadura” o “constitu¬ 
yente” que quisiera sobreponerse a las masas en revolución. Y 
combatiremos la república, como combatimos la monarquía, si 
república significa un gobierno que haga leyes y posea medios 
militares y penales para obligar a las gentes a la obediencia. 
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Salvo los casos señalados, en los cuales el empleo de la fuerza 
justifica como defensa contra la fuerza, nosotros estamos siempre 
contra la violencia y por la libre voluntad. 

Para nosotros la idea fundamental del anarquismo es preci¬ 
samente la eliminación de la violencia en las relaciones sociales. 

¿Conciben los mazzinianos una “república” sin leyes obligato¬ 
rias, sin fuerza armada, sin sanciones penales? ¿Una “república” 
en la cual cada uno haga lo que quiera, con la única condición de 
que no viole la libertad de los demás? 

Si es así ¿por qué no le llaman anarquía? 



Nosotros y los socialistas 


Todos nuestros lectores, todos los que nos conocen, saben 
con cuanta pasión nosotros queremos y predicamos la concordia 
entre los trabajadores subversivos: el frente único del proletariado 
contra la burguesía y contra el gobierno. 

Sin embargo a cada momento siempre que se presenta la oca¬ 
sión de hacer algo, nos encontramos en conflicto con los expo¬ 
nentes del partido socialista. 

Es bueno explicarse una vez más. 

Nosotros somos revolucionarios porque creemos que sólo 
la revolución, la revolución violenta, puede resolver la cuestión 
social. Nosotros creemos que en este período la revolución es más 
fácil que nunca y que retardarla significa fatigar a los trabajadores, 
quienes se encuentran en un estado de tensión de ánimos que no 
puede durar siempre y es dar tiempo al gobierno para organizar 
mejor las fuerzas represivas y a la burguesía para encontrar nue¬ 
vamente su equilibrio. Nosotros creemos, además, que la revolu¬ 
ción es un acto de voluntad — voluntad de individuos, voluntad 
de masas; que ella necesita para realizarse de ciertas condiciones 
objetivas pero que no se realiza necesariamente, fatalmente, por 
obra sola de factores económicos y políticos. 

¿Tienen deseos los dirigentes socialistas de hacer la revolución? 

Entre ellos hay los que francamente se dicen reformistas. Esos 
dicen que la revolución no puede hacerse porque el proletariado 
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no está maduro, porque no se podría asegurar el aprovisiona¬ 
miento, porque faltan materias primas, porque las fuerzas del 
gobierno son tantas que sería locura afrontarlas, etc. 

Es una opinión que nosotros creemos equivocada, pero que 
puede sostenerse con buenas razones. Y nosotros, no sólo no 
guardamos animosidad contra quien la profesa, sino que reco¬ 
nocemos que su crítica es útilísima para inducir a los revolucio¬ 
narios a intensificar su preparación y a preocuparse más de lo 
que seguramente lo hacen de los problemas que se presentarán 
urgentes y pavorosos al día siguiente de la victoria material del 
proletariado. 

Hay otros, que a menudo son los mismos, quienes se dicen 
fatalistas y creen que la revolución madura por sí misma, que la 
sociedad burguesa decae y se deshace naturalmente y será susti¬ 
tuida por la sociedad comunista por la fuerza misma de las cosas, 
que la voluntad humana no cuenta para nada y no puede retardar 
ni acelerar el curso de las cosas. Con cuánta lógica éstos hacen su 
propaganda o realizan un actividad cualquiera es asunto que no 
discutiremos ahora; pero si ellos no se muestran distintos de lo 
que dicen ser, a nosotros no nos queda otra cosa que hacer que 
discutir académicamente el asunto con ellos, cuando tengamos 
tiempo y ganas. Pero si después en la práctica olvidan ser fatalis¬ 
tas y trabajan por la revolución, nosotros pasaremos con placer 
por encima de todas sus preocupaciones filosóficas y doctrinarias. 

Pero hay dirigentes socialistas que se dicen revolucionarios y 
hasta insurreccionistas en los mítines, que acarician el ardiente 
deseo de revolución que hoy agita al proletariado... y después 
cuando se presenta la ocasión echan agua sobre el fuego que ellos 
mismos encendieron. Hablan de preparación militar, de grupos 
de acción, etc; y después, no bien la gente parece tomar en serio 
sus palabras, se acuerdan de que falta trigo, falta el carbón, falta... 
la goma. 

Es con estos últimos que nosotros estamos en conflicto. 

Nosotros estamos prontos siempre para contraer una alianza 
con todo revolucionario de verdad, revolucionario en el sentido 
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que cree posible y quiere realizar la revolución en seguida, en la 
primera ocasión favorable que se presente. 

A los otros les pedimos que den honestamente su opinión y 
que no tomen actitudes de revolucionarios para después retirarse 
y traicionar cuando la ocasión se presenta propicia. 



TERCERA PARTE 


LOS PROBLEMAS DE LA TIERRA 




La cuestión agraria 


El problema de la tierra es quizás el más grave y el más 
preñado de peligros que ha de resolver la revolución. En justicia 
(justicia abstracta que se compendia en la frase: a cada uno lo 
suyo) la tierra es de todos y debe estar a disposición de cual¬ 
quiera que la desee trabajar, cualquiera fuese el método que 
adopte, sea individualmente, sea en pequeñas o grandes asocia¬ 
ciones, en beneficio propio o por cuenta de la comunidad. 

Pero la justicia no basta para asegurar la vida civil y si no 
está temperada, anulada casi, por el espíritu de fraternidad, por 
la consciencia de la solidaridad humana, ella levanta cabeza a 
través de la lucha de cada uno contra todos, hasta llegar a la 
sumisión y a la explotación de los vencidos, esto es a la injusticia 
en todas las relaciones sociales. 

A cada uno lo suyo. Lo suyo de cada uno debería ser la parte 
alícuota que le corresponde de los bienes naturales y de aque¬ 
llos acumulados por las generaciones pasadas, más todo lo que 
es directamente producto de su propio esfuerzo. Pero, ¿cómo 
dividir justamente los bienes naturales y cómo determinar, en la 
complejidad de la vida civil y en el encadenamiento de los pro¬ 
cesos de producción, aquello que es el producto individual? ¿Y 
cómo medir el valor de los productos a los fines del intercambio? 

Si se parte del principio de cada uno para sí, esperar justi¬ 
cia es una utopía y reclamarla una hipocresía, probablemente 
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inconsciente, que sirve para ocular el más grande egoísmo, el 
deseo de falsía y la avidez de cada individuo. 

El comunismo, por lo tanto, aparece como la única solución 
posible: el único sistema fundado sobre la solidaridad natural 
que liga a los hombres entre ellos y sobre la solidaridad acep¬ 
tada conscientemente que los hermana, que podrá conciliar los 
intereses de todos y ser la base de una sociedad en la cual a 
todos le sea garantizado el bienestar máximo y la máxima liber¬ 
tad posible. 

En cuanto a posesión y utilización de la tierra, el problema 
es más evidente que nunca. Si toda la extensión cultivable fuera 
igualmente fértil, igualmente buena, estuviera en iguales condi¬ 
ciones para la comodidad de los cambios, se podría concebir su 
división en partes iguales o equivalentes entre todos los trabaja¬ 
dores, los cuales después se asociarían si así lo creen conveniente 
y en la forma en que lo crean, con el interés de la producción. 

Pero las condiciones de productividad, de salubridad y de 
comodidad de las diferentes parcelas de tierra son tan variadas 
que no puede pensarse en un reparto ecuánime. 

Un gobierno, nacionalizando la tierra y acordándola a los cul¬ 
tivadores, podría, teóricamente, resolver la cuestión mediante 
una tasa que rindiera al Estado lo que los economistas llaman 
renta económica, esto es el tanto que un pedazo de tierra puede, 
con trabajo igual, producir más que el peor pedazo. Es el sis¬ 
tema preconizado por el americano Henry George. Pero se ve 
en seguida que tal sistema supone la continuación del orden 
burgués, sin mencionar la potencia acrecentada del Estado y de 
los árbitros gubernativos y burocráticos a los cuales habría que 
recurrir. 

Por lo tanto para nosotros que no queremos gobierno y que 
no creemos posible, ni deseable, económicamente y moralmente, 
la posesión individual del suelo cultivable, la única solución es 
el comunismo. Y por esto nosotros somos comunistas. 

Pero el comunismo debe ser voluntario, libremente deseado 
y aceptado, pues si, por el contrario, debiera ser impuesto, 
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produciría la tiranía más monstruosa para después causar el 
retorno al individualismo burgués. Ahora, esperando que el 
comunismo haya demostrado, con el ejemplo de las colectivi¬ 
dades que lo practicarán desde el principio, sus ventajas y sea 
deseado por todos, ¿cuál es nuestro programa agrario práctico 
para ejecutar inmediatamente después de hacer la revolución? 

Quitada la protección legal a la propiedad, los trabajadores, 
deberán tomar posesión de toda la tierra que no está cultivada 
directamente, con sus propios brazos, por los actuales propie¬ 
tarios; constituirse en asociaciones y organizar por sí mismos 
la producción, utilizando todas las aptitudes, todas las capaci¬ 
dades técnicas de las cuales están provistos tanto aquellos que 
han sido siempre trabajadores como los antiguos burgueses que 
habiendo sido expropiados y no pudiendo vivir del trabajo de 
los demás se hayan vuelto, por la necesidad de las cosas, traba¬ 
jadores también. 

Prontamente se efectuarán acuerdos con las asociaciones de 
trabajadores industriales para el cambio de los productos, sea 
sobre bases netamente comunistas o sea según los diversos cri¬ 
terios que pueden llegar a prevalecer en las localidades diversas. 

Entretanto todos los artículos alimenticios serían secues¬ 
trados por el pueblo revolucionado y la distribución a las dis¬ 
tintas localidades y a los individuos sería organizada por libre 
iniciativa de los grupos revolucionarios. La semilla, los abonos, 
los instrumentos agrícolas, las bestias para el trabajo, deben ser 
entregados a los cultivadores. Así quedará asegurado el libre 
acceso a la tierra a todo aquel que quiera trabajarla. 

Queda la cuestión de los campesinos propietarios. Si éstos se 
negaran a asociarse con los otros no existiría razón alguna para 
molestarlos siempre que trabajasen ellos mismos y no explotaran 
el trabajo de los demás; tampoco encontrarían trabajadores para 
explotar porque ninguno querría trabajar para ellos pudiendo 
hacerlo por su propia cuenta en asociaciones libres. Las desven¬ 
tajas, la casi imposibilidad del trabajo aislado los atraería bien 
pronto hacia la órbita de la colectividad. 
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El comunismo, para nosotros, será la consecuencia benéfica, 
necesaria, del hecho de que cada uno tendrá completo derecho 
a todos los medios de trabajo y nadie podrá explotar el trabajo 
ajeno. 

Sobre este principio fundamental de la sociedad que noso¬ 
tros forjamos seremos intransigentes hasta la violencia. 


El porvenir de la pequeña propiedad 


LOS CONCEPTOS EXPRESADOS POR ERRICO MALATESTA 
sobre la grave cuestión de la tierra me parecen inspi¬ 
rados en una excesiva confianza en la consciencia de los 
individuos y por lo tanto pecan de demasiado optimismo. 

Dejando de lado todas las disertaciones teóricas y retó¬ 
ricas y las sutilezas sobre el concepto de propiedad, hallo 
extremadamente peligroso el sistema de permitir a cual¬ 
quiera el poder sustraerse a la general socialización, prefi¬ 
riendo la forma de pequeña propiedad. 

Errico Malatesta afirma que cuando se haya impedido 
la explotación del trabajo ajeno se habrá eliminado todo 
peligro. A mí no me parece. 

¿Y si estos pequeños propietarios se rehusaran, por 
ejemplo, apenas pasado el tumulto revolucionario, pero 
con la sociedad comunista no consolidada aún, a proveer 
las necesidades de la ciudad? ¿O si pretendieran por tal 
aprovisionamiento condiciones tales que fuera imposible 
concederlas? ¿O si el campesino propietario encontrara 
más cómodo producir solamente lo necesario para su pro¬ 
pio sustento y el de su familia? 

Yo no creo, y quizás parezca excesivamente pesimista, 
que la consciencia individual esté tan desarrollada como 
para poder concebir el altruismo comunista, aunque tal 
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altruismo fuera producido únicamente por el pensamiento 
de los beneficios individuales reflejos que pueda aportar. 

El egoísmo mezquino que no pasa casi nunca de los 
muy estrechos horizontes del bienestar personal, aun si tal 
bienestar va en detrimento de la colectividad y por reflejo 
de todos los individuos, podría ser superado. 

Las asociaciones que en cierto modo limitarían la 
libertad individual, pero que harían sentir los vínculos 
del deber hacia la comunidad, serían preferidas a la forma 
individual pero egoísta, quizás más libertaria, pero inac¬ 
tual hoy, a mi modo de ver, dadas las condiciones de tanta 
primitividad de sentimientos que animan hoy a las masas. 

Los socialistas admitiendo el Estado resolverían fácil¬ 
mente el problema agrario nacionalizando las tierras o 
poniéndolas bajo el contralor del poder supremo; pero 
nosotros que no podemos concebir en un régimen de 
libertad ninguna forma estatal no podemos menos que 
hallar la solución, no en la pequeña propiedad, sino en 
el sistema cooperativo. Cada cooperativa de campesinos 
podrá ser administrada por el Consejo de las tierras, del 
mismo modo que los Consejos de fábrica dirigirán a éstas. 

La dificultad está en el hecho de que mientras en la 
fábrica todas sus maquinarias son necesarias para la fabri¬ 
cación de un producto y resulta imposible el trabajo indi¬ 
vidual, en la tierra sucede en cambio que cualquiera que 
la trabaje puede hacerla producir, aun sin necesidad de la 
colaboración ajena. 

Según mi punto de vista se debería combatir enérgica¬ 
mente esta idea individualista del reparto de las tierras y 
no fomentar deseos de constitución de pequeñas propieda¬ 
des, pero hacer converger todos los esfuerzos y toda nues¬ 
tra propaganda hacia el sistema de cooperativas, hacia los 
Consejos agrarios, en los cuales deberían estar representa¬ 
dos también los productores de las otras industrias que son 
necesariamente consumidores de los productos agrícolas, 
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así como en los Consejos de fábrica deberán estar repre¬ 
sentados los campesinos ya que a su vez los productores 
agrícolas son necesariamente consumidores de los demás 
artículos. 


Un comunista anárquico 

A mí me parece que el amigo “comunista anárquico” confunde 
ideas. 

Estamos perfectamente de acuerdo sobre la superioridad eco¬ 
nómica y moral del trabajo asociado sobre el trabajo individual, 
del comunismo sobre el individualismo. 

Tan de acuerdo que yo considero imposible, casi inconcebible, 
un trabajo productivo realmente individual. El llamado trabaja¬ 
dor propietario que cultiva por sí mismo, junto con su familia, un 
pedazo de tierra consigue tirar adelante solamente porque goza 
de hecho de la cooperación social y explota directamente o indi¬ 
rectamente el trabajo asalariado. Además de los objetos de con¬ 
sumo personal, él tiene la necesidad de instrumentos de trabajo, 
de abonos, de medios de transporte, y toda posibilidad de trabajo 
y de vida arreglada le faltaría si quisiera aislarse de verdad y pro¬ 
veer por sí mismo a todas sus necesidades. 

De acuerdo, entonces, sobre la utilidad, sobre la necesidad de 
propagar las ideas comunistas y criticar la pequeña propiedad. 

Pero la cuestión que yo trataba en mi artículo no se refería a lo 
que es necesario predicar, sino a lo que es necesario hacer el día 
de la revolución. 

Ahora un “comunista anárquico” dice que sería peligroso el 
sistema de permitir a cualquiera el sustraerse a la socialización 
prefiriendo la forma de pequeña propiedad. 

Sería necesario entonces prohibir. ¿Y quién prohibiría? ¿Y 
con cuáles medios ejecutaría su prohibición? ¿Violentamente? 
Entonces ¿qué se volvería el anarquismo? 

Nosotros admitimos, invocamos la violencia en tanto sea para 
defendernos contra la violencia enemiga, pero no podemos desear 
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el triunfo de una dada organización social mediante la violencia, 
ni aquella impuesta por una minoría a despecho de la mayoría, ni 
la deseada por una mayoría, real o ficticia, contra la voluntad de 
la minoría. Nuestra violencia es, por así decirlo, negativa: sirve 
para destruir aquellos estados de cosas que por medio de la fuerza 
organizada en gobierno obligan a los hombres a obedecer a la 
voluntad ajena y a dejarse explotar por los demás. Y lo que subsis¬ 
tirá a los sistemas actuales, la organización que deberá conciliar 
la eficiencia económica con la completa libertad social de todos 
deberá ser el resultado de la libre voluntad de los individuos, ilu¬ 
minada por la propaganda, sublimizada por el entusiasmo, guiada 
y contenida por las necesidades naturales y sociales de la vida. 

La nueva sociedad debe ser una resultante de las cosas, no de 
las leyes. 

El compañero que firma “un comunista anárquico” tiene toda¬ 
vía, a mi parecer, una mentalidad autoritaria. Él ve todos los peli¬ 
gros de la libertad pero no los de la autoridad. Los anarquistas, en 
cambio, imprecan y combaten la autoridad en todas sus formas 
coercitivas y aman correr el riesgo de la libertad. 

Digo los riesgos de la libertad, puesto que no es verdad, como 
cree “un comunista anárquico”, que yo no vea peligros. Existe 
siempre el peligro de que las masas no posean aquella mínima 
parte de consciencia, aquel espíritu de fraternidad, de inteligencia 
práctica, sin el cual no es posible crear la anarquía y hacerla vivir. 
Más precisamente, porque existe este peligro, nosotros debemos 
estar siempre alerta contra toda desviación autoritaria. 

Por otra parte, yo no creo que en Italia la supuesta negativa de 
los pequeños propietarios a alimentar la ciudad pueda constituir 
un peligro serio. Es cosa bien sabida que todos los productos exis¬ 
tentes serán secuestrados por las masas alzadas para ser distribui¬ 
dos a todos en proporción directa de las necesidades y de las can¬ 
tidades disponibles. La cuestión no se plantea más que respecto 
a los productos futuros y al modo de obtenerlos. Si de verdad 
hubiera pequeños propietarios que persistieran en trabajar solos, 
sin el concurso de los demás, esos a duras penas conseguirían 
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alimentarse a sí mismos y no tendrían nada que dar o negar a las 
ciudades. 

La alimentación de la ciudad debe estar asegurada por la masa 
del proletariado agrícola o por aquella parte del proletariado 
industrial que por las circunstancias se dedicará a la agricultura 
y en Italia tenemos bastantes terrenos incultos o mal cultiva¬ 
dos como para poder ocuparlos íntegramente y dar alimentos a 
todos. Lo repito: es por la necesidad de las cosas y no por decretos 
impuestos por medio de los gendarmes como deben ser resueltos 
los problemas sociales. 

Los burgueses se tornarán trabajadores porque no encontra¬ 
rán quien quiera trabajar para ellos. 

Los pequeños propietarios se solidarizarán con los proleta¬ 
rios porque no podrán vivir bien trabajando por sí solos sobre su 
pequeño pedazo de tierra. 

Y si no es así querrá decir que no hemos vencido. 

Y seguiremos luchando para vencer. 



El Estado y el problema de la tierra 


Usted dice: “Los trabajadores deberán tomar pose¬ 
sión de toda la tierra que no está cultivada directamente, 
con sus propios brazos, por los actuales propietarios; 
constituirse en asociaciones y organizar por sí mismos la 
producción”. 

La diferencia con el régimen actual sería esta en subs¬ 
tancia: que no habría más un patrón que paga a quienes 
trabajan sus terrenos y retiene para sí toda la utilidad que 
le resta, pagados todos los gastos y esto no hay duda que 
es un progreso porque es absolutamente injusto que quien 
no trabaja tome ni siquiera una parte del producto del tra¬ 
bajo ajeno. 

También es presumible que el estado económico de 
los trabajadores de la tierra sería mejor que el actual pero 
no en mucho, porque todo el excedente del provecho que 
hoy va a los bolsillos del patrón y que entonces queda¬ 
ría en beneficio exclusivo de los trabajadores no debe¬ 
ría, por prudencia, ser totalmente dividido entre ellos, 
ya que resultará necesario formar reservas para proveer 
a los malos años, a las enfermedades, a los infortunios, 
en resumen a todas las contrariedades de la vida social, 
además de que es menester resarcirse de las inevitables 
pérdidas del período revolucionario. Hay también que 
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observar que las asociaciones que se constituirán entre los 
trabajadores agrícolas para organizar la producción y la 
equitativa distribución de los productos del trabajo harán 
indispensable el establecimiento de normas, ya sea para 
el trabajo mismo, ya sea para la distribución y el cambio 
de los productos con los trabajadores industriales, normas 
que se podrán llamar como se quiera pero que en substan¬ 
cia no serán otra cosa que lo que hoy se llama ley o regla¬ 
mento. Y el conjunto de la administración, las normas de 
las relaciones de los trabajadores agrícolas entre sí y las 
que deben existir entre ellos y los trabajadores industria¬ 
les constituirán una entidad que podría llamarse también 
comunismo, pero en substancia sería algo muy parecido a 
lo que hoy se llama “el Estado”. 

Y entonces ¿el principio netamente anárquico dónde 
va a parar? 


Sabbreni. 

Las observaciones del amigo Sabbreni merecen respuesta. 

Ante todo aunque se tratara solamente de la utilidad que hoy 
queda a los patrones la ventaja que la expropiación de éstos apor¬ 
taría a los trabajadores sería mayor de lo que Sabbreni supone. 
Puesto que las reservas para prevenirse contra los años malos, las 
enfermedades, etc., se hacen también hoy, naturalmente a expen¬ 
sas de los trabajadores, y si en la nueva sociedad son ciertamente 
mayores es evidente que esto sucedería a exclusiva ventaja de los 
trabajadores. Estos ganarían siempre todo lo que hoy los parásitos 
consumen y absorben. 

Pero este es el aspecto más pequeño de la cuestión. 

El mayor mal del capitalismo — lo decimos continuamente — 
no está en el hecho, si bien dañoso moral y materialmente, de 
que algunos hombres vivan sin producir, sino en el hecho de gran 
importancia de que aquellos que no trabajan dirigen la produc¬ 
ción y, naturalmente, lo hacen en provecho propio sin tener en 
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cuenta las necesidades del público sino cuando les sirven de guía 
a sus especulaciones. 

De esto deriva que el capitalista limita la producción y más bien 
destruye el producto cuando piensa que la abundancia produciría 
la baja en los precios y una disminución en la ganancia. De ahí 
las tierras incultas o mal cultivadas, la desocupación a menudo 
creciente cuando es más urgente la necesidad de producir, la limi¬ 
tación en el uso de las máquinas, etc. De ahí el despilfarro enorme 
de fuerzas humanas en trabajos inútiles o dañosos y el despilfarro 
más grande aun causado por la competencia que industriales y 
comerciantes hacen entre sí: “rédame”, transporte de mercaderías 
de un lado a otro sin utilidad ni necesidad, falsificación y mala 
fabricación de mercaderías, cantidad enorme de intermediarios, 
viajantes, revendedores, etc. Y a todo esto agréguese lo que cuesta 
la defensa del capitalismo contra las revueltas, actuales o posibles, 
de los trabajadores y de los oprimidos; polizontes, soldados, jue¬ 
ces, carceleros y encarcelados, etcétera, etcétera. 

Destruid todo este caos estúpido y malvado, organizad la pro¬ 
ducción desde el punto de vista de la satisfacción de las necesida¬ 
des, utilizar para los trabajos útiles todas las fuerzas humanas y 
todas las fuerzas naturales que el hombre ha conquistado, susti¬ 
tuid la competencia por la cooperación y las ventajas económicas 
que gozarán los trabajadores serán inmensas, sin hablar de los 
beneficios morales que, una vez satisfechas las más urgentes nece¬ 
sidades materiales, tienen una importancia aun mayor. 

Pero — objeta Sabbreni, pasando a otra cuestión — si se debe 
organizar la producción, el cambio y la distribución, se necesitará 
normas, acuerdos, convenciones, reglas y esto se asemeja desgra¬ 
ciadamente a lo que hoy se llama leyes y reglamentos, se necesitará 
una administración y esto será muy parecido a lo que hoy se llama 
Estado. 

¿Dónde va a parar la anarquía? 

Sabbreni no ha asimilado todavía, a lo que parece, el concepto 
central de la anarquía: el libre acuerdo sustituyendo a la violencia, 
la voluntariedad sustituyendo a la obligatoriedad. 
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¿Y si la gente no quiere ponerse de acuerdo? 

Si el acuerdo es útil y necesario, si sin el acuerdo la vida social 
y por lo tanto la vida individual se vuelve imposible o penosa, el 
buen sentido, el interés a falta de motivos superiores, induciría a 
la gente a ponerse de acuerdo. Y si no, la lucha sería como hoy; y 
los vencedores se harían propietarios y gobernantes. 

En tal caso, naturalmente, no habría anarquía y a nosotros nos 
quedaría el deber de continuar luchando contra los propietarios 
y contra el gobierno. 

Se podrá criticar nuestro régimen ideal en la hipótesis de que 
hubiéramos vencido; pero no suponiendo que los hombres quie¬ 
ran todavía someterse a la violencia brutal de un gobierno antes 
de aceptar de buen grado los temperamentos necesarios a la con¬ 
vivencia social. 

La anarquía existirá para todos cuando todos sean anarquistas. 

En cuanto a aquellos que son anarquistas hoy o que lo serán el 
día de la revolución, esos, nosotros creemos, estarán dispuestos 
a todas las condescendencias, a todas las transacciones, a todas 
las renuncias necesarias, pero siempre por propia voluntad libre. 
Ellos no aceptarán jamás, solamente obligados por la fuerza bru¬ 
tal, la imposición de un hombre o de una corporación de hom¬ 
bres que haga leyes y tenga medios para obligar a los demás a 
respetarlas. 


Necesidad del comunismo 


A PROPÓSITO DE LO QUE DIJE RELATIVO A LA CONVENIENCIA DE 

dejar su pedazo de tierra a aquellos propietarios trabajadores que 
quisieran continuar trabajando individualmente, a condición de 
que no exploten el trabajo de otros, un tal, de cual no he podido 
descifrar el nombre y que debe ser un dilettante en economía 
política, me escribe diciéndome que yo ignoro la diferencia entre 
renta y provecho y que aquel que retuviese para sí todo el producto 
de la tierra se apropiaría de la renta de la tierra además de la com¬ 
pensación del propio trabajo. 

La observación es justa, aunque falta de claridad. 

Los economistas, gente que gusta hablar “en difícil” y confun¬ 
dir las cosas más claras a fuerza de términos técnicos empleados 
a menudo en sentido diverso por los varios autores, acostumbran 
llamar renta económica al valor que un pedazo de tierra produce 
de más, dado el mismo trabajo, sobre lo que produce el pedazo 
menos favorecido por fertilidad natural o por posición. 

Como el precio del mercado tiende a ser único para la misma 
mercancía y este precio debe ser siempre tal como para inducir 
a trabajar las tierras más malas puestas en cultivo es claro que 
aquel que trabaja tierras mejores y obtiene mayor producto apro¬ 
vecha el precio determinado por las tierras menos fértiles. Y si 
se considera compensación suficiente del trabajo lo que recibe el 
agricultor peor situado, lo que en exceso de esto gana el agricultor 
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más afortunado puede denominarse producto de la fertilidad de 
la tierra. 

En términos corrientes decimos: si todas las tierras fuesen 
igualmente fértiles, igualmente buenas y bellas, igualmente bien 
situadas en relación a los centros de consumo, sería compatible 
con la justicia y con la paz, si no con la utilidad social, un sistema 
en el cual cada uno trabajara su pedazo de tierra y gozara de todo 
el producto que de la tierra sacase. 

Pero como las condiciones reales son otras y hay tierras que 
es una delicia vivir en ellas y dan productos abundantes con poco 
trabajo, mientras que hay otras malsanas y estériles que llegan 
apenas a quitar el hambre a quien se mata de trabajo para culti¬ 
varlas, no hay otra solución definitiva que el comunismo, en el 
cual todos trabajan para todos y en el cual la colectividad se ocu¬ 
paría de bonificar toda la superficie del país y hacerla toda, en 
cuanto fuera posible, fértil, buena y bella. 

Pero el comunismo no se puede imponer a los recalcitrantes so 
pena de transformarlo en tiranía odiosa que después provocaría 
la reacción y el retorno al pasado. 

En consecuencia déjese también gozar a alguno la ventaja de 
cultivar tierras más fértiles, si para impedírselo se necesitaría 
recurrir a la violencia estatal. Su privilegio sería mínimo frente 
a las ventajas ofrecidas por el trabajo en común y pronto él sería 
atraído a la colectividad por el interés material de un mayor pro¬ 
ducto y de una mayor comodidad y por el interés moral de la 
estima y de la amistad de los coterráneos. 

La renta económica proveniente de la mayor productividad de 
su pedazo de tierra — para decirlo en un lenguaje que agradará a 
mi economista — sería superada y anulada por la renta económica 
producida por la cooperación. 


CUARTA PARTE 


LOS PROBLEMAS DEL TRABAJO 




Frente único proletario 


ES DOLOROSO QUE TODAVÍA HOY, EN ESTA VÍSPERA DE ARMAS, 
cuando el viejo mundo vacila y no hace falta más que un empuje 
resuelto para abatirlo definitivamente, haya aún trabajadores que 
combatan y que casi odien a otros trabajadores por el solo hecho 
de pertenecer a organizaciones y partidos y distintos y rivales. 

Hoy no existe otra esperanza de salvación para la burguesía y 
el gobierno que la división de los trabajadores. Traiciona la causa 
de la emancipación humana quienquiera que por cualquier razón 
avive el fuego de la discordia y no busque de unir en un solo haz 
a todas las fuerzas de la revolución. 

Nosotros somos anarquistas y combatimos exclusivamente 
por el triunfo de nuestro ideal. Pero el primer paso que debe con¬ 
ducirnos a nuestro radiante ideal es el derribamiento de las actua¬ 
les instituciones y por lo tanto son nuestros cooperadores todos 
aquellos que contra esas instituciones combaten. 

Si otros, por espíritu de rivalidad y deseo de predominio, tratan 
de pintarnos como sectarios, nosotros igualmente extendemos la 
mano a todos los hombres sinceros y solo combatimos aquellos 
métodos que nos parecen contrarios a la revolución y aquellos 
hombres que evidentemente traicionan la causa que dicen servir. 

Hay en Italia dos instituciones máximas proletarias que tien¬ 
den ostensiblemente a la destrucción del sistema capitalista: la 
Confederación General del Trabajo y la Unión Sindical Italiana. 
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Nuestras mayores simpatías están, ciertamente, con la Unión 
Sindical, puesto que entre sus dirigentes hay gran número de 
compañeros nuestros y sus métodos de acción directa responden 
mejor a nuestra táctica. 

Pero en la Confederación del Trabajo hay también muchos 
compañeros nuestros y las masas afiliadas a la Confederación — y 
esto es lo que más importa — son trabajadores auténticos anima¬ 
dos en realidad por el mismo espíritu que anima a las masas afi¬ 
liadas a la Unión Sindical. Se necesita, sobre todo, que estas masas 
de una y otra organización se hermanen y luchen juntas. 

Si los reglamentos de la Confederación son tales que impiden 
la sincera expresión de la voluntad de los asociados, se combate 
esos reglamentos y se busca de cambiarlos; si muchos de entre los 
dirigentes de la Confederación son, como a nosotros nos parece, 
colaboracionistas que se esfuerzan por extinguir todo deseo de 
revuelta y por sofocar todo movimiento, se combate contra estos 
dirigentes y se hacen todos los esfuerzos necesarios para que las 
masas no se dejen conducir como ovejas por los malos pastores. 

Pero es menester que las masas permanezcan unidas y sería 
error fatal querer disgregar una organización para reforzar otra. 
Es necesario impeler a las organizaciones penetrando en ellas y 
llevando hasta ellas nuestro espíritu. 

Que lo recuerden los trabajadores: cuando los patronos 
los explotan no hacen cuestión de partidos y son todos iguales 
para hacerles pasar hambre; cuando los carabineros les abren el 
pecho con el plomo regio no les preguntan antes a cuál partido 
pertenecen. 

Que sirva esto por lo menos de lección. 


Los anarquistas y el movimiento obrero 


LOS LECTORES HABRÁN VISTO EN LA SECCIÓN “NOTAS ROMANAS” 
de nuestro número del 15 de Junio una deliberación sobre las 
relaciones entre los anarquistas y el movimiento obrero que 
levantará críticas y que, en todo caso, tendrá necesidad de ser 
aclarada. Por ejemplo: ¿qué significan esos “grupos internos 
adheridos a la Unión Sindical Italiana” que los anarquistas debían 
ayudar a formar? Nosotros, lo hemos dicho tantas veces, tenemos 
las más vivas simpatías por la Unión Sindical Italiana y sabemos 
perfectamente que en ciertas regiones de Italia es a la actividad 
desplegada por nuestros compañeros en su seno que se debe la 
rápida propagación de nuestras ideas y de nuestros métodos. Y la 
misma simpatía extendemos a todas las organizaciones obreras, 
como por ejemplo, al Sindicato de Ferroviarios, a la Federación de 
Trabajadores del Mar, etc., cuando hacen obra de resistencia con¬ 
tra los patronos y el gobierno o cuando afirman prácticamente la 
solidaridad internacional de los trabajadores de todos los países. 

Pero precisamente por esta nuestra simpatía y por los esfuer¬ 
zos que nosotros hacemos y exigimos a los compañeros que hagan 
por el movimiento obrero es necesario guardarse bien del peligro 
de confundir el movimiento anarquista con esta o aquella orga¬ 
nización obrera y el anarquismo con el sindicalismo, sea lo que 
fuere que este último pueda significar como programa en sí. 

Veamos el fondo de la cuestión. 
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Cualquier movimiento para resistir y luchar contra los patro¬ 
nos tiende a despertar en los trabajadores la consciencia de la 
injusticia de que son víctimas, los acicatea a desear y a preten¬ 
der condiciones de vida siempre mejores, les hace experimentar 
la fuerza que se obtiene con la unión y la solidaridad, pone en 
evidencia y agudiza el antagonismo de intereses que existe entre 
quien trabaja y quien hace trabajar y es por lo tanto ensayo y 
preparación de la total transformación social a la cual nosotros 
aspiramos. 

Pero con todo, el movimiento obrero no es por sí mismo revo¬ 
lucionario, no por sí mismo podría conducir a la revolución. Al 
contrario, si falta en él la obra activa de hombres y partidos que se 
inspiran en ideales superiores a los ideales actuales e inmediatos y 
que piensan servirse del movimiento obrero como un medio para 
propagar sus ideas y para arrastrar a las masas hacia la lucha radi¬ 
cal y definitiva contra las instituciones vigentes, la organización 
obrera se vuelve fácilmente un elemento de conservación social, 
de conciliación y de colaboración entre clases y tiende a crear una 
aristocracia y una burocracia obrera que se constituye en el grupo 
inicial de una nueva clase privilegiada, dejando a la gran masa en 
un estado definitivo de inferioridad. 

Abundantes pruebas de esta degeneración del movimiento 
obrero existen en América y también en Italia con la Confederación 
General del Trabajo. Y ha sucedido siempre que las organizacio¬ 
nes obreras, surgidas por obra de hombres animados de una fer¬ 
viente aspiración al bienestar común y plenos de espíritu de sacri¬ 
ficio y por lo tanto netamente revolucionarios, a medida que se 
han vuelto fuertes, han degenerado porque se ha desarrollado en 
ellos el espíritu de cuerpo, los intereses específicos de la organiza¬ 
ción han sido antepuestos a los intereses generales, las pequeñas 
ventajas inmediatas obtenidas han sido preferidas a las grandes 
conquistas futuras que, entretanto, exigen luchas y sacrificios. 

Esto se explica fácilmente. Una organización obrera no puede 
estar compuesta solamente por obreros intelectualmente y moral¬ 
mente emancipados que tienen un programa ideal y luchan por 
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su triunfo. En tal caso ella sería simplemente un duplicado de 
varias agrupaciones políticas y resultaría inútil, ya sea como 
medio de lucha actual contra los patronos, ya sea como medio de 
propaganda. 

Cada organización obrera hace llamados a la masa y busca de 
enrolar en su seno cuanta más gente le sea posible. Para esto es 
necesario mantenerse en un terreno de generalidades y hacer lla¬ 
mado sobre todo a los intereses inmediatos de los trabajadores: 
pedir las mejoras posibles hoy, no sobrepasar de mucho el nivel 
de las aspiraciones presentes entre las varias corporaciones en las 
diversas localidades, tratar con los patronos y la autoridad, hacer 
en resumidas cuentas, obra de reformistas. 

Y el reformismo es un pozo en cuyo fondo existen toda clase 
de intrigas y de traiciones. 

Afortunadamente hay hombres conscientes del peligro y siem¬ 
pre en guardia, hay masas de espíritu rebelde y generoso que des¬ 
deñan las pequeñas mejoras y están prontas para la lucha final, 
pero el peligro existe y para evitarlo es necesario que en medio 
y por encima de las organizaciones obreras haya el movimiento 
político, la agrupación idealista para la cual la revolución social 
(anárquica por lo que a nosotros concierne) sea el fin y todo lo 
restante nada más que un medio. Y entonces, para nosotros, las 
desconfianzas y las rivalidades entre las distintas organizaciones 
parécenos cosa de importancia secundaria. Favorezcamos las 
organizaciones que más se acercan a nosotros, combatamos las 
que traicionan, según nosotros, la causa de la revolución, pero 
también sostengamos la necesidad de que los compañeros traten 
de infiltrarse por todas partes llevando nuestra propaganda y el 
espíritu nuestro. 

Las masas son, más o menos, las mismas en cualquier orga¬ 
nización que se encuentren y aquellas que están fuera de toda 
organización no son siempre las menos avanzadas. 

Deber nuestro es trabajar en las masas, en todas las masas. Y 
sobre todo deber nuestro es ser siempre nosotros mismos: anar¬ 
quistas y revolucionarios. 



Lucha económica y solidaridad 


Recibimos de Genova una carta que demuestra una vez más 
cómo la lucha económica si no está inspirada por un alto ideal de 
solidaridad humana y queda confinada a los límites de los inte¬ 
reses actuales e inmediatos de los trabajadores, no sólo no puede 
conducir a la emancipación definitiva, sino que tiende por el con¬ 
trario, a crear antagonismos y luchas entre trabajadores y traba¬ 
jadores a entero beneficio de la conservación del orden burgués. 

Son los empleados telegráficos genoveses, quienes reclaman 
la exclusión de las mujeres de las oficinas de expedición. Ellos 
protestan contra el hecho de que “se tenga en las oficinas a tantas 
señoritas que trabajan solamente para comprarse perfumes, pol¬ 
vos, medias de seda, mientras que a tantos millares de desmovi¬ 
lizados, después de haber combatido por el bien y la grandeza de 
las carteras de sus señores, se les arrebata el puesto que les sería 
necesario para matar el hambre de sus hijos”. Y en su artículo 
dicen: 

“Sí. ¡fuera las mujeres! 

“¿La razón? Ante todo, las mujeres en la administración no 
son todas obreras. Hay muchas mujeres en otras categorías de 
empleos (mucho más altos) que de la palabra proletariado tie¬ 
nen un sacro horror y que en las agitaciones fueron siempre las 
que traicionaron la causa o las que comprometieron seriamente el 
éxito final: los telefonistas y los bancarios tienen la palabra a este 
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respecto. Considérese que las mujeres en las oficinas no repre¬ 
sentan ninguna unidad activa, sino ciertamente un elemento de 
continua discordia, con consideraciones distintas para uno y otro 
sexo. Hágase un plebiscito entre todos los que están condenados a 
trabajar con elemento femenino y el Avanti! se convencerá, como 
también todos los socialistas, que hay una aversión justificadísima 
hacia esa mano de obra que no sirve más que de competencia al 
hombre y de elemento facilísimo a la defección y por esto tenido 
para contrabalancear los movimientos que se pueden verificar en 
la clase proletaria. 

“Una empleada no podrá ser nunca una buena madre de fami¬ 
lia: o una cosa o la otra; no se puede estar en dos puestos. 

“Téngase en cuenta que la mujer por sus especiales condicio¬ 
nes físicas no puede ser empleada en servicios pesados, noctur¬ 
nos o de gran responsabilidad (telégrafo, ferrocarriles, etc.). De 
aquí el mal humor de la otra parte obligada a servir de tapadera a 
cubrir las deficiencias de este personal. 

“Pues, al hogar las mujeres a educar mejor a sus hijos y póngase 
en su puesto a toda esa juventud desocupada que diariamente es 
rechazada. ¿Por qué se prefiere la hermana al hermano? ¿Es pro¬ 
piamente caballerosidad?!! ¿Es ideal socialista? ¡No! Nosotros no 
lo creemos porque la mujer pulula precisamente en los grandes 
institutos burgueses y en las oficinas del Estado, donde es tenida 
como material para contraponer a nuestras sagradas reivindica¬ 
ciones y no sólo por ello sino sobre todo porque tiene la son¬ 
risa más simpática y la condescendencia más fácil que el sexo 
masculino. 

“No hablemos del rendimiento que pueden dar: ellas están 
enfermas las más veces por los naturales trastornos a que se ven 
sujetas las mujeres y especialmente cuando están en cinta ya no 
aparecen por seis meses”. 

Dejando aparte las consideraciones de orden fisiológico y 
social sobre la productividad y la misión social de la mujer que 
nos llevarían a una discusión que no cabe en este artículo, ¿quién 
podría negar razón a gente que tiene hambre, que ve languidecer 
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a sus hijitos y cuya sola esperanza de ocuparse es la de hacer echar 
a otro del puesto que ocupa si con envidia y rabia compara su 
posición desgraciada con la de trabajadores (o trabajadoras) más 
afortunados y procura, aunque sea también con argumentos que 
sirven a los patrones, hacerlos echar con el fin de sustituirlos? 

Pero entonces no dejan tampoco de tener razón aquellos des¬ 
venturados que por una u otra causa no consiguen jamás quitarse 
el hambre sino cuando hay huelga y pueden por poco tiempo 
hacer de crumiros. 

No dejan de tener razón los obreros de un país cuando se opo¬ 
nen a la entrada y a la ocupación de los extranjeros. 

No dejan de tener razón los obreros hábiles cuando procuran 
reducir a monopolio su oficio y no quieren aprendices, no quieren 
mujeres, no quieren compañeros que no sean de su corporación, etc. 

No deja de tener la ama de llaves cuando maldice a los ferro¬ 
viarios, si por culpa de una huelga de éstos debe pagar las patatas 
más caro que de costumbre. 

No dejan de tener razón todos los que miran a las necesidades 
urgentes, a los daños y a las ventajas inmediatas y que por esto 
traicionan la causa general, la causa del porvenir. 

Y no dejan de tener razón tampoco aquellos que, tímidos, 
perezosos o satisfechos, se la toman con los revolucionarios que 
trastornan su tranquilidad. 

Y nosotros no negamos razón a ninguno de éstos. 

Nosotros comprendemos a los empleados telegráficos cuando 

envidian las medias de seda de las señoritas, pero comprendemos 
también a la señorita que no quiere quedar más en casa para hacer 
de sirvienta al señor macho, que tal vez vuelve borracho a casa y 
la apalea. 

Comprendemos al huelguista que golpea con santa razón al 
crumiro (¡pero cuanto mejor haría golpeando al patrón!), pero 
comprenderíamos igualmente al desagraciado que pudiese decir a 
los huelguistas: vosotros no os ocupabais de mí cuando me moría 
de hambre, vosotros no pensabais en dividir el trabajo conmigo 
cuando estaba desocupado; hoy yo no me cuido de ayudaros a 
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vencer una huelga cuyo resultado será para mí un agravamiento 
de mi miseria. 

La verdad es que en una sociedad como esta que sufrimos, 
fundada sobre el egoísmo individual, sobre la lucha de cada uno 
contra todos y de todos contra cada uno, no es cierto, en tanto nos 
quedemos dentro de los límites de la moral y del orden burgués, 
que los intereses de los trabajadores sean solidarios, no es cierto 
que la lucha por la vida sea naturalmente una lucha de clases. 

Los intereses de los trabajadores se vuelven solidarios cuando 
ellos aprenden a amarse entre sí y quieren estar todos bien: la 
lucha de cada uno para sí se vuelve lucha de clase cuando una 
moral superior, un ideal de justicia y una mayor comprensión de 
las ventajas que la solidaridad puede procurar a cada individuo 
viene a fraternizar a todos aquellos que se encuentran en una 
posición análoga. 

Naturalmente, en régimen individualista, en régimen de com¬ 
petencia, el bien de uno está hecho del mal de los demás. Si una 
categoría de trabajadores mejora de condición los precios de sus 
productos aumentan y todos aquellos que no pertenecen a su 
categoría se ven perjudicados. Si los obreros ocupados consiguen 
impedir que sean licenciados por los patrones y se convierten 
así en algo parecido a propietarios de sus puestos los desocupa¬ 
dos ven disminuidas las probabilidades de empleo. Si por nuevas 
invenciones, o por el cambio de las modas, o por otras razones, 
un oficio decae y desaparece unos serán perjudicados y otros 
favorecidos; si un artículo viene del exterior y se vende a un pre¬ 
cio inferior al que cuesta producirlo en el país los consumidores 
ganan, pero los que fabrican este artículo se ven en la ruina. Y en 
general todo nuevo descubrimiento, todo progreso en los méto¬ 
dos de producción, aunque en el porvenir pueda llegar a ser apro¬ 
vechado por todos, comienza siempre por producir un desarreglo 
de intereses que se traduce siempre en sufrimientos humanos. 

Ciertamente tienen razón los telegrafistas de Génova. En el 
trabajo y en las recompensas se debiera tener en cuenta las nece¬ 
sidades y ocupar con preferencia a quienes más necesitan de 
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una ocupación; pagar más a quienes tienen más personas, hijos, 
ancianos padres o parientes inhabilitados que mantener; dar los 
trabajos más livianos a los más débiles, los más fáciles a los menos 
dotados, proporcionando la compensación no a la productividad 
sino a las necesidades de los trabajadores. 

Pero esta es moral que no podrá encontrar su aplicación más 
que en una sociedad comunista — comunista más en el espíritu 
que en las formas concretas de organización. 

Y es por esto que nosotros, persuadidos de que los antagonis¬ 
mos entre hombre y hombre no podrán superarse sino transfor¬ 
mando completamente el sistema social y aboliendo la posibilidad 
de explotación del trabajo ajeno, nos interesamos mediocremente 
en las luchas gremiales, en las luchas económicas cuando ellas no 
se elevan a cuestiones de reivindicaciones de orden moral y de 
intereses generales. 

Tiene razón cada uno en defender su pan cotidiano y en pro¬ 
curar hacerlo lo menos escaso posible; tiene razón cada uno en 
querer comer y estar lo mejor posible desde ahora, sin esperar la 
revolución; pero nosotros que no representamos intereses parti¬ 
culares de individuos o de gremios nos ocupamos con preferencia 
de las agitaciones, de los movimientos que tienden a extender el 
sentimiento de solidaridad y a preparar la revolución. 

Francamente: los empleados telegráficos que hacen antifemi¬ 
nismo porque el antifeminismo conviene a sus intereses no nos 
resultan simpáticos. 

Admiramos, en cambio, a aquellos trabajadores que saben 
unir a la lucha por sus intereses actuales e inmediatos la lucha por 
intereses generales y la lucha por razones ideales. 

Así los ferroviarios y los trabajadores del mar que, con riesgo 
propio se rehúsan a transportar hombres y elementos que sirven 
a fines liberticidas; así aquellos trabajadores de los campos o de 
las fábricas que por medio de propias oficinas de colocación y 
de la limitación de la jornada de trabajo intentan hacer partici¬ 
par a todos en el trabajo disponible; así aquellos trabajadores que, 
como hoy los mineros ingleses, mientras exigen e imponen a los 
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patrones aumentos que sean tomados de la ganancia patronal y 
no sean descargados sobre las espaldas de los consumidores; así 
todos aquellos obreros que se rehúsan o se rehusaran a hacer tra¬ 
bajos nocivos, a fabricar casas que se desmoronan para desgra¬ 
cia de los pobres y sólidas prisiones y cuarteles en provecho del 
gobierno, a adulterar sustancias alimenticias, a imprimir mentiras 
contra sí mismos y sus amigos, etc., etc. 

Todo esto sirve para elevar la consciencia de los trabajadores 
y para preparar la revolución moral y material que debe iniciar el 
mundo nuevo. 

Las luchas, en cambio, inspiradas en mezquinos intereses y 
combatidas con medios mezquinos son dañosas a la preparación 
revolucionaria y ni siquiera sirven después, en la práctica, para 
resolver las cuestiones inmediatas. 

Los empleados telegráficos no lograrán hacer expulsar a las 
mujeres, como los carreros no lograrían eliminar los camiones o 
los ferrocarriles. Podrían lograr, en cambio, hacer emplear a los 
desocupados si recurrieran, solidarizándose con todos los traba¬ 
jadores rebeldes, a medios enérgicos, capaces de preocupar seria¬ 
mente al gobierno. 


Libertad de prensa y producción consciente 


Nosotros hemos dicho muchas veces que los obreros grá- 
ficos debieran rehusarse a componer y a imprimir cosas contrarias 
a la clase obrera, y en general todo aquello que ellos no encuentran 
justo y verdadero, e insistimos aún sobre esto que debiera ser con¬ 
siderado como una deuda de honor por cada gráfico consciente, 
para cada gráfico que se siente hombre, con sus ideas y sus pasio¬ 
nes, y no una simple máquina para borronear papel. 

Nosotros lo hemos dicho y lo repetimos: del mismo modo que 
los demás obreros debieran rehusarse a fabricar armas, a falsificar 
substancias alimenticias, a construir casas que se desmoronen a la 
primera lluvia, del mismo modo, en fin, que cada obrero debiera 
rehusarse a hacer de cómplice del amo para engañar y defraudar 
al público, así cada gráfico debiera considerar que deshonra el 
contribuir a la difusión de la mentira defendiendo a los opresores 
y a los explotadores del trabajo ajeno. 

Pero he ahí que los peores negreros reaccionarios surgen 
indignados en nombre de la libertad. 

“¡Bonita libertad de imprenta! — gritan ellos. — Vosotros os 
llamáis anarquistas, pero quisierais la libertad solamente para 
vosotros; para los demás la mordaza, etcétera, etcétera, etcétera”. 

No, esos “liberales”, que si pudieran nos harían podrir en la 
cárcel por el simple delito de pensar, cuando no hubiera hechos 
más concretos que atribuirnos, con nosotros se equivocan. 
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Nosotros les dejaremos plena y completa libertad de prensa, 
puesto que aborrecemos toda clase de tiranía, aun si ella fuera ejer¬ 
cida en nombre del proletariado, del socialismo o del anarquismo. 

Nosotros creemos nefasta y absurda toda clase de censura, 
porque creemos que nadie puede estar seguro de poseer la verdad 
y que no hay verdadera libertad sin la libertad del error. 

Sin embargo, verdad o error, — compréndanlo los periodistas 
reaccionarios — deben ser propagados por quienes los profesen. 

Ellos son escritores y ciertamente escriben (¡quién sabe qué 
disparates estoy por decir!) según su consciencia. 

¿Admitirían ellos que un director o un editor les hiciera escri¬ 
bir cosas contrarias a sus convicciones? 

Y si ellos se consideran deshonrados cuando escriben, por 
dinero, cosas que sus consciencias creen malas, ¿por qué no acep¬ 
tar lo mismo para los gráficos? 

En una sociedad como la que nosotros queremos todos encon¬ 
trarían los instrumentos de trabajo y los medios para aprender a 
usarlos, pero nadie podría imponer a los demás trabajar para sí y 
producir cosas que ellos consideren inútiles o dañinas. 

Cuando los obreros gráficos se rehusaran a servir a la reacción, 
los reaccionarios podrán aún imprimir; pero tendrán que apren¬ 
der a hacerlo ellos mismos, con sus propias manos. 

¿Nos hemos explicado? 


Revolución y producción 


Recientemente nosotros decíamos a los trabajadores que 
si quieren hacer triunfar la revolución definitivamente “deben pre¬ 
pararse para grandes sacrificios, para un trabajo intenso y profi¬ 
ciente, para una vida ejemplar, para duras privaciones hasta el día 
en que el capitalismo sea definitivamente abatido en el interior y en 
el exterior y la solidaridad humana establecida en todos los países... 

“En espera de aquel día, a fin de asegurar el éxito de la revolu¬ 
ción todas las máquinas existentes y toda la tierra disponible deben 
dar el máximo rendimiento, deben ser explotadas al más alto grado 
para reestablecer las reservas que poco a poco se agoten y para obte¬ 
ner de la tierra cosechas abundantes y siempre más abundantes!” 

La Giustizia de Reggio Emilia responde: 

“Si en Rusia se ha debido recurrir a la militarización de los 
obreros y a la dictadura en las fábricas y no obstante esto la pro¬ 
ducción ha disminuido hasta el punto descripto en el informe de 
Rykof, ¿cómo puede “Umanitá Nova” imaginarse que, justamente 
en el desorden inevitable y en el tumulto de las pasiones desenca¬ 
denadas por la guerra civil, las multitudes se volverán improvisa¬ 
damente capaces de cumplir con espontaneidad todos los deberes 
y los sacrificios que ella señala? 

“¿Cuándo se ha visto jamás en la historia algo semejante? 
¿Cuándo jamás las guerras y las revoluciones no causaron una 
más o menos grave y larga parálisis de la producción?”. 
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En Rusia, según nosotros, la militarización de los obreros y la 
dictadura en las fábricas no constituyen un remedio, sino, por el 
contrario, una de las causas de la menor producción. 

¡Lo que se hace por la fuerza se hace siempre de mala gana y 
mal! 

Y si en la historia no se ha visto jamás aumentar la producti¬ 
vidad después de una revolución es, ciertamente, porque ninguna 
revolución ha dado jamás los instrumentos de trabajo a los pro¬ 
pios trabajadores. O más bien, el aumento se ha producido sola¬ 
mente en raras ocasiones en que gente habituada a trabajar para 
otros se vio de improviso en condiciones de trabajar para sí mis¬ 
mas. Así en Francia, después de la revolución, un gran número 
de campesinos llegaron a ser patrones de un pedazo de tierra y 
comenzaron a trabajarlo por su cuenta. 

Naturalmente un cambio político que deja en substancia las 
cosas tal como estaban antes no puede producir en las masas esa 
revolución moral, esa onda vibrante de entusiasmo que es nece¬ 
saria para instaurar una nueva sociedad fundada sobre el amor y 
la solidaridad. 


QUINTA PARTE 


POR EL CAMINO DE LA LIBERTAD 




Los dos caminos 

¿Reformas o revolución? ¿Libertad o dictadura? 


i 

Las condiciones actuales de la sociedad no pueden durar eterna¬ 
mente y ahora ya puede decirse que no han de durar mucho. 

En esto convienen todos — al menos todos los que piensan. 

Conservadores en el verdadero sentido de la palabra ya no 
existen más. 

Hay, ciertamente, quienes procuran aprovechar del momento, 
alargar lo más posible el goce de sus privilegios y que no se pre¬ 
ocupan de que después de ellos venga el diluvio. Y hay también 
ceñudos reaccionarios que quisieran empujar el mundo hacia 
atrás, sofocar en sangre todo conato de liberación y someter las 
masas al régimen del sable. Pero todo es inútil. La reacción puede 
servir para teñir aún más de rojo sanguíneo el alba que surge, 
pero no logrará impedir la catástrofe inminente. 

Las masas no quieren someterse ya. 

Mientras se creyó que los sufrimientos eran un castigo o una 
prueba impuesta por Dios y que en el otro mundo serían pagados 
con usura de todos los males soportados aquí abajo, era posible la 
constitución y la duración de un régimen de iniquidad en el que 
unos pocos impusieran su voluntad a los demás y los explotaran 
y oprimieran a su placer. 
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Pero esta fe, que no ha sido nunca empero muy eficaz, por¬ 
que no ha impedido jamás que la gente cuidase de sus inte¬ 
reses terrenales (y por esto la religión no ha logrado impedir 
las rebeliones ni sofocar completamente el progreso), esta fe, 
decía, ha disminuido mucho y está en camino de extinguirse. 
Los sacerdotes mismos, para salvar la religión y salvarse a sí 
mismos con ella, están obligados a darse el aire de querer resol¬ 
ver la cuestión social y suavizar los males de los trabajadores. 

Desde el momento en que los trabajadores comprenden su 
situación en la sociedad es imposible que ellos consientan por 
siempre en trabajar y sufrir, producir durante toda la vida por 
cuenta de los patronos y no tener más perspectiva que la deso¬ 
lación de una vejez sin asilo y sin pan asegurado. ¿Es posible 
que siendo los productores de toda la riqueza, sabiendo que 
pueden producir para satisfacer ampliamente las necesidades 
de todos, quieran resignarse eternamente a una vida miserable, 
amenazada siempre por el espectro de la desocupación y del 
hambre? Es imposible que, mejor instruidos, afinados por el 
contacto de la civilización, aunque hecha a beneficio de otros, 
habiendo experimentado la fuerza que pueden darles la unión 
y la audacia, ellos se resignen a permanecer como clase inferior 
y despreciada y no pretendan una gran parte de los goces de la 
vida. 

Quien es proletario hoy sabe que está, por regla general, 
condenado a serlo por toda la vida, salvo que haya un cambio 
general en el orden social; sabe que este cambio no puede venir 
sin el concurso de los demás proletarios y por ello busca en la 
unión la fuerza necesaria para imponerlo. 

Los burgueses y los gobernantes que los representan y los 
defienden saben todo esto muy bien y buscan la manera de no 
ser sumergidos en un terrible cataclismo social, de proveer a 
la situación en alguna forma, tanto más cuanto que no faltan 
burgueses inteligentes que comprenden que la presente cons¬ 
titución social es absurda y en el fondo dañina a los mismos 
intereses de sus beneficiarios. 
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En consecuencia, ahora o más tarde, brusca o gradualmente, 
es necesario cambiar las cosas. 

Pero ¿cuál será este cambio y hasta qué punto llegará? 

La sociedad actual está dividida en propietarios y proleta¬ 
rios. Ella puede cambiar aboliendo la condición de proletario 
y haciendo a todos copropietarios de la riqueza social, o puede 
cambiar conservando esta condición fundamental pero asegu¬ 
rando a los proletarios una vida mejor. 

En el primer caso los hombres se volverían libres y social¬ 
mente iguales, organizarían la vida social conforme a los deseos 
de cada uno y en esta forma todas las potencialidades de la 
naturaleza humana podrían desarrollarse en lujuriante varie¬ 
dad. En el otro caso, los proletarios, bestias útiles y bien ali¬ 
mentadas, se acomodarían en la posición de esclavos contentos 
de sus benignos patrones. 

Libertad o esclavitud; anarquía o estado servil. 

Estas dos soluciones posibles dan lugar a dos tendencias 
opuestas que están representadas en sus manifestaciones más 
consecuentes, la una por los anarquistas y por los llamados 
socialistas reformistas la otra. Con esta diferencia: que mien¬ 
tras los anarquistas saben y dicen lo que quieren, esto es la des¬ 
trucción del Estado y la organización libre de la sociedad sobre 
la base de la igualdad económica, los reformistas, por el contra¬ 
rio, se encuentran en contradicción con ellos mismos, porque 
se dicen socialistas y su acción tiende en cambio, a sistematizar 
y perpetuar, humanizándolo, el sistema capitalista y, en conse¬ 
cuencia, niegan al socialismo que significa ante todo abolición 
de la diferencia entre hombres en propietarios y proletarios. 

Tarea de los anarquistas — y de todos los verdaderos socia¬ 
listas diremos — es el oponerse a esa tendencia hacia el estado 
servil, hacia un estado de esclavitud atenuada, que castraría a 
la humanidad sus mejores dotes, privaría a la civilización pro¬ 
gresista de sus flores más bellas — y sirve entretanto para man¬ 
tener el estado de miseria y de degradación en que se encuen¬ 
tran las masas, persuadiéndolas a tener paciencia y a confiar en 
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la providencia del Estado y en la bondad e inteligencia de los 
patrones. 

Toda llamada legislación social, todas las medidas estatales 
dirigidas a “proteger” el trabajo y a asegurar a los trabajadores 
un mínimo de bienestar y de seguridad y así también todos los 
medios empleados por los capitalistas inteligentes para ligar al 
obrero a la fábrica por medio de premios, pensiones y otros bene¬ 
ficios, cuando no son una mentira y una trampa, son un paso 
hacia ese estado servil que amenaza a la emancipación de los tra¬ 
bajadores y al progreso de la humanidad. 

Salario mínimo establecido por ley, limitación legal de la jor¬ 
nada de trabajo, arbitraje obligatorio, contrato colectivo de tra¬ 
bajo con valor jurídico, personería jurídica de las asociaciones 
obreras, medidas higiénicas en las fábricas prescriptas por el 
gobierno, seguro estatal para las enfermedades, la desocupación 
y los accidentes del trabajo, pensiones a la vejez, coparticipación 
en las utilidades, etc., etc., son todas medidas para hacer que los 
proletarios queden siempre proletarios y los propietarios siempre 
propietarios; medidas todas que dan a los trabajadores (cuando lo 
dan) un poco más de bienestar y seguridad, pero que les privan de 
ese poco de libertad que tienen y tienden por otra parte a perpe¬ 
tuar la división de los hombres en patrones y siervos. 

Está bien ciertamente que esperando la revolución — y sirve 
también para hacerla más fácil — los trabajadores traten de 
ganar más y de trabajar menos horas y en mejores condiciones, 
está bien que los desocupados no se mueran de hambre, que los 
enfermos y los viejos no sean abandonados, pero esto, y más aún, 
los trabajadores pueden y deben obtenerlo por sí mismos, con 
la lucha directa contra los patrones, mediante su organización, 
con la acción individual y colectiva, desarrollando en cada indi¬ 
viduo el sentimiento de la dignidad personal y la consciencia de 
sus derechos. 

Los beneficios del Estado, los beneficios de los patrones son 
presentes envenenados que llevan consigo el germen de la servi¬ 
dumbre. Es necesario rechazarlos. 
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II 

Reconociendo que todas las reformas dejan subsistente la división 
de los hombres en propietarios y proletarios y por ende el derecho 
de algunos a vivir del trabajo de los demás y que no producen 
otro resultado, si han sido obtenidas y aceptadas como benéfi¬ 
cas concesiones del Estado y de los patrones, que el de atenuar la 
rebelión de los oprimidos contra los opresores y el de conducir a 
la constitución de un estado servil en el cual la humanidad se vea 
definitivamente dividida en clases dominantes y clases oprimidas, 
no nos queda otro camino de salida que la revolución: una revo¬ 
lución radical que arrase todo el organismo estatal, que expropie 
a los detentores de la riqueza social y que ponga a todos los hom¬ 
bres sobre un mismo pie de igualdad económica y política. 

Esta revolución debe ser necesariamente violenta, aunque la 
violencia sea por sí misma un mal. Debe ser violenta porque sería 
locura esperar que los privilegiados reconocieran el daño y la 
injusticia de sus privilegios y se decidieran a renunciar volunta¬ 
riamente a ellos. Debe ser violenta porque la transitoria violencia 
revolucionaria es el solo medio para poner fin a la mayor y per¬ 
petua violencia que tiene esclava a la gran masa de los hombres. 

Vengan sin embargo las reformas si es que pueden venir. Ellas 
pueden ser de beneficio momentáneo y servir para estimular en 
las masas deseos siempre mayores y mayores pretensiones si los 
proletarios conservan vivo el sentimiento de que los patrones y los 
gobernantes son sus enemigos, de que todo aquello que ceden les 
es arrancado por la fuerza o por el miedo a la fuerza y será pron¬ 
tamente quitado si el miedo cesa. Pero si, en cambio, las reformas 
fueran obtenidas por acuerdos y colaboraciones entre dominados 
y dominadores no servirían más que para remachar las cadenas 
que atan a los trabajadores al carro de los parásitos. 

Por lo demás, hoy parece estar superado el peligro de que las 
reformas adormezcan a las masas y consigan consolidar y perpe¬ 
tuar la organización burguesa. Sólo por la traición consciente de 
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aquellos que con la prédica socialista han logrado conquistarse 
la confianza de los trabajadores podrían estas reformas adquirir 
otro valor. 

La ceguedad de la clase dirigente y la evolución natural del 
sistema capitalista acelerada por la guerra han hecho que cual¬ 
quier reforma aceptable para los propietarios sea impotente para 
resolver la crisis que mina al país. 

En consecuencia la revolución se impone, la revolución se 
acerca. 

Pero, ¿cómo se debe hacer, cómo debe desenvolverse esta 
revolución? 

Naturalmente, es necesario comenzar por la acción insurrec¬ 
cional que desaloje el obstáculo material, las fuerzas armadas del 
gobierno, que se opone a cualquier transformación social. 

Para llevar a cabo la insurrección es deseable, y puede ser 
indispensable, que se encuentren unidas, ya que aquí estamos 
en régimen de monarquía, todas las fuerzas antimonárquicas. 
Es necesario prepararse lo mejor posible moral y materialmente 
y es necesario sobre todo aprovechar todos los movimientos 
espontáneos del pueblo y tratar de generalizarlos y transformar¬ 
los en movimientos definitivos, para evitar así el peligro de que, 
mientras los partidos se preparan, la fuerza popular se agote en 
hechos aislados. 

Pero después de la insurrección victoriosa, después de la caída 
del gobierno, ¿qué se debe hacer? 

Nosotros, los anarquistas quisiéramos que en cada localidad 
los trabajadores, o más propiamente aquella parte de los trabaja¬ 
dores que tiene mayor consciencia y mayor espíritu de iniciativa, 
tomara posesión de todos los instrumentos de trabajo, de toda la 
riqueza, tierra, materias primas, casas, máquinas, artículos ali¬ 
menticios, etc., y esbozara lo mejor posible la nueva forma de 
vida social; quisiéramos que los trabajadores de la tierra que hoy 
trabajan para los patrones no reconocieran más ningún derecho 
a los propietarios y continuaran e intensificaran el trabajo por 
propia cuenta, entrando en relaciones directas con los obreros 
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de productos; que los obreros de las industrias, ingenieros y téc¬ 
nicos incluidos, tomaran posesión de las fábricas y continuaran 
e intensificaran el trabajo por cuenta propia y de la colectivi¬ 
dad, transformando en seguida todas aquellas fábricas que hoy 
producen cosas inútiles o dañinas en productoras de las cosas 
que urgen más para satisfacer las necesidades del pueblo; que 
los ferroviarios continuaran haciendo marchar los trenes, pero 
para el servicio de la colectividad; que comités de voluntarios 
o de electos por la población tomara posesión, bajo el contralor 
directo de las masas, de todas las habitaciones desocupadas para 
alojar lo mejor posible a todos los más necesitados; que otros 
comités siempre bajo el contralor directo de las masas, proveye¬ 
ran el aprovisionamiento y a la distribución de los artículos de 
consumo; que todos los actuales burgueses sean puestos en la 
necesidad de confundirse con la multitud de aquellos que fueron 
proletarios y trabajar como los otros para gozar de los mismos 
beneficios que los demás. Y todo esto en el mismo día, o en el 
inmediato siguiente, de la insurrección victoriosa, sin esperar 
órdenes de comités centrales o de cualquier otra autoridad. 

Esto es lo que quieren los anarquistas y es pues lo que natural¬ 
mente ocurriría de ser la revolución verdaderamente una revolu¬ 
ción social y no un simple cambio político, que después de algu¬ 
nas convulsiones retrotraiga las cosas al estado anterior. 

Puesto que, o se quita inmediatamente a la burguesía el poder 
económico, o ésta retornará en breve al poder político que la 
insurrección le haya arrancado. Y para poder quitar a la burgue¬ 
sía el poder económico es necesario organizar inmediatamente la 
nueva ordenación económica basada sobre la justicia y la igual¬ 
dad. Las necesidades económicas, por lo menos las más esen¬ 
ciales, no admiten interrupción y es necesario satisfacerlas de 
inmediato. Los “comités centrales” no hacen nada o hacen algo 
recién cuando ya no se necesita más de su obra. 
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III 

Hay muchos revolucionarios que al contrario de los anarquistas 
no tienen confianza en el instinto constructivo de las masas, creen 
tener ellos la receta infalible para asegurar la felicidad universal, 
temen la posible reacción, temen tal vez más todavía la compe¬ 
tencia de otros partidos y otras escuelas de reformadores sociales 
y quieren por esto apoderarse del poder y sustituir al gobierno 
“democrático” de hoy con un gobierno dictatorial. 

Dictadura pues: pero ¿quiénes serían los dictadores? 
Naturalmente, piensan ellos, los jefes de sus partidos. Dicen toda¬ 
vía, por hábito contraído o por deseo consciente de evitar las 
explicaciones claras, dictadura del proletariado, pero esta es una 
excusa que ya está desacreditada. 

He aquí como se expresa Lenin: 

“La dictadura significa el derrumbe de la burguesía por obra 
de una vanguardia revolucionaria (pero esto es la revolución y 
no ya la dictadura), en contraste con la concepción de que sea 
previamente necesario obtener una mayoría en las elecciones. Por 
medio de la dictadura se obtiene la mayoría y no ya por medio 
de la mayoría la dictadura” (Y está bien; pero si es una mino¬ 
ría la que, posesionándose del poder, debe conquistar después la 
mayoría, es una mentira hablar de dictadura del proletariado. El 
proletariado es evidentemente la mayoría). 

“La dictadura significa el empleo de la violencia y del terror”. 
(¿Por obra de quién y contra quién? Ya que a la mayoría se le 
supone hostil y que dentro del concepto dictatorial no puede con¬ 
fiarse en la muchedumbre desencadenada que toma en sus manos 
la cosa pública, evidentemente “la violencia y el terror” deberán 
ser ejercidos contra todos aquellos que no se plieguen a la volun¬ 
tad de los dictadores por medio de los gendarmes al servicio de 
esos dictadores). 

“La libertad de prensa y de reunión equivaldría a autorizar a 
la burguesía a envenenar la opinión pública”. (¿Entonces después 
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del advenimiento de la dictadura del “proletariado” que debiera 
ser la totalidad de los trabajadores, habrá todavía una burguesía 
que en vez de trabajar tendrá los medios de envenenar “la opi¬ 
nión pública” y una opinión pública susceptible de ser envene¬ 
nada extraña a aquellos proletarios que debieran constituir la 
dictadura? ¿Habría censores omnipotentes que juzgarán lo que 
se puede o no se puede imprimir y comisarios a los cuales será 
necesario pedir permiso para tener una reunión? Inútil es decir 
cuál sería la libertad dejada a quienes no se sometan a los dicta¬ 
dores del momento). 

“Solamente después de la expropiación de los expropiadores, 
después de la victoria, el proletariado atraerá hacia sí a las masas 
de la población que antes seguían a la burguesía”. (Pero, todavía 
una vez más, ¿qué es entonces ese proletariado que no es la masa 
que trabaja? ¿Proletario no significa, pues, quien carece de pro¬ 
piedad, sino quien tiene ciertas dadas ideas y pertenece a un dado 
partido?). 

Dejemos pues esta falsa expresión de dictadura del proleta¬ 
riado, apta para producir tantos equívocos, y discutamos sobre la 
dictadura tal cual es verdaderamente, esto es el gobierno absoluto 
de uno o más individuos que, apoyándose en un partido o en un 
ejército, se apoderan de la fuerza social e imponen “con la violen¬ 
cia y con el terror” su voluntad. 

Cual sea esta voluntad depende de las personas que en la prác¬ 
tica consigan posesionarse del poder. En nuestro caso se supone 
que será la voluntad de los comunistas y, por ende, una voluntad 
inspirada en el deseo del bien de todos. 

Esto es ya algo muy dudoso, puesto que generalmente los hom¬ 
bres mejor dotados de las cualidades necesarias para posesionarse 
del poder no son los más sinceros y los más devotos a la causa 
pública; y si se predica a las masas la necesidad de someterse a un 
nuevo gobierno no se hace más que allanar el camino a los intri¬ 
gantes y a los ambiciosos. 

Pero supongamos, sin embargo, que los nuevos gobernantes, 
los dictadores que debieran realizar los fines de la revolución sean 
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verdaderos comunistas, llenos de celo, convencidos de que de 
su obra y de su energía depende la felicidad del género humano. 
Serían hombres del tipo de los Torquemada y de los Robespierre 
que, con fines de bienestar, en nombre de la salud privada o 
pública, sofocarían toda voz discorde, destruirían todo hálito de 
vida libre y espontánea; y después, impotentes para hacer verda¬ 
deramente el bien, impotentes para resolver los problemas prác¬ 
ticos por ellos sustraídos a la competencia de los interesados, 
tendrían de buen grado o por fuerza que dejar el puesto a los 
restauradores del pasado. 

La gran justificación de la dictadura sería la incapacidad de las 
masas y la necesidad de defender la revolución de las tentativas 
reaccionarias. 

Si verdaderamente las masas fuesen rebaño bruto, incapaces de 
vivir sin el bastón del pastor, si no hubiese ya una minoría suficien¬ 
temente numerosa y consciente capaz de arrastrar a las masas con 
la prédica y con el ejemplo, entonces comprenderíamos mejor a 
los reformistas, los cuales temen la sublevación popular y alientan 
la ilusión de poder, poco a poco, a fuerza de pequeñas reformas, 
que no son más que pequeños remiendos, minar el Estado bur¬ 
gués y preparar el camino al socialismo; comprenderíamos mejor 
a los educacionistas que no avalorando lo bastante la influencia 
del ambiente esperan poder cambiar la sociedad cambiando antes 
a todos los individuos: no podríamos comprender absolutamente 
a los partidarios de la dictadura que quieren educar y elevar a las 
masas “con la violencia y con el terror” y que para eso deberían 
lógicamente elevar a primeros factores de educación a los gendar¬ 
mes y a los censores. 

En realidad ninguno podría instituir la dictadura revoluciona¬ 
ria si antes el pueblo no hubiese hecho la revolución, mostrando 
así en los hechos su capacidad de realizarla; y entonces la dicta¬ 
dura no haría más que sobreponerse a la revolución, desviarla, 
sofocarla y matarla. 

En una revolución política cuyo único objetivo es el de 
derrocar al gobierno dejando en pie toda la organización social 
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existente puede una dictadura posesionarse del poder, poner a sus 
hombres en el puesto de los funcionarios arrojados y organizar 
desde arriba el nuevo régimen. 

Pero en una revolución social, en la cual son derribadas todas 
las bases de la actual convivencia social, en la cual la producción 
indispensable debe ser reemprendida enseguida por cuenta y 
beneficio de los trabajadores, en la cual la distribución debe ser 
inmediatamente regulada según la justicia, la dictadura no puede 
hacer nada. El pueblo tendrá que proveerse a sí mismo en las 
diversas comunas o la revolución fracasará. 

Quizás, en el fondo, los partidarios de la dictadura (y ya algu¬ 
nos lo dicen abiertamente) no desean ahora nada más que una 
revolución política, vale decir que quisieran sin más posesionarse 
del poder y después, gradualmente, transformar la sociedad por 
medio de leyes y decretos. En tal caso ellos tendrían probable¬ 
mente la sorpresa de ver en el poder a otros en vez de sí mismos; y 
en todos los casos debieran antes que nada pensar en organizar la 
fuerza armada (los gendarmes) necesaria para imponer el respeto 
a sus leyes. Entre tanto la burguesía, que quedaría siendo subs¬ 
tancialmente la detentadora de la riqueza, pasado el momento 
crítico de la ira popular, llenaría de nuevo la policía de agentes 
propios, explotaría el desagrado y la desilusión de aquellos que 
esperaban la inmediata realización del paraíso terrestre... y reto¬ 
maría el poder atrayéndose a los dictadores o sustituyéndolos por 
hombres suyos. 

Ese miedo a la reacción, empleado como justificativo del régi¬ 
men dictatorial, depende precisamente del hecho de que se trata 
de hacer la revolución dejando subsistente todavía una clase pri¬ 
vilegiada en condiciones de retomar el poder. 

Si en cambio se comienza por la expropiación completa, no 
habrá entonces más burguesía y todas las fuerzas vivas del pro¬ 
letariado, todas las capacidades existentes, serán empleadas en la 
obra de la reconstrucción social. 

Por lo demás en un país como Italia (para aplicar lo ya dicho 
al país en que desenvolvemos nuestra actividad), en un país como 
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Italia donde las masas están saturadas de instintos libertarios y 
rebeldes, donde los anarquistas representan una fuerza conside¬ 
rable, más que por su organización por la influencia que pueden 
ejercer, una tentativa de dictadura no podría ser puesta en prác¬ 
tica sin desencadenar la guerra civil entre trabajadores y trabaja¬ 
dores y no podría triunfar sino por medio de la más feroz tiranía. 
Entonces, ¡adiós comunismo! 

No hay, pues, más que un solo camino posible de salvación: el 

DE LA LIBERTAD. 


Dictadura burguesa y “dictadura proletaria” 


Con el título “Insurrección, libertad y dictadura” Andrés 
Viglongo me dedicó hace una semana en el “Avanti!” de Turín dos 
columnas de prosa que tenían la intención de ser una respuesta a 
un precedente artículo mío sobre la preparación insurreccional. 

Y yo he vacilado en contestarle porque me parece inútil discu¬ 
tir cuando el contrincante elude el tema, se va por las ramas y hace 
imposible cualquier discusión. Lo hago ahora porque algunos de 
mis amigos, persuadidos de que el público da razón a quien habla 
último, me hacen ver que se sentirían afligidos por mi silencio. He 
de hacer, pues, ciertas observaciones a lo que Viglongo escribe en 
defensa de la “dictadura del proletariado”. 

El argumento principal con el que los comunistas autoritarios 
defienden la dictadura es la necesidad de sostener la revolución 
contra las fuerzas reaccionarias que intentaran sofocarla. 

Ante todo, repito, por enésima vez, que para claridad de la 
discusión se necesitaría abandonar esta mentira de “dictadura 
del proletariado” y hablar francamente de dictadura del propio 
partido, de dictadura de los jefes del partido comunista, ya que 
es esto realmente lo que los comunistas quieren. Y entonces se 
presentaría inmediatamente la cuestión de personas. ¿Quiénes 
serían, en Italia, los hombres a los cuales se les podría, con segu¬ 
ridad, confiar la suerte de la revolución? Y encontrados, por hipó¬ 
tesis, los hombres que ofrecerían absoluta confianza de sinceridad 
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y de capacidad, ¿qué garantía tenemos de que la suma del poder 
quedaría realmente en las manos de aquellos que hoy, en los con¬ 
ciliábulos del partido, han sido designados? 

Sería una discusión ardua, peligrosa, imprudente, esa sobre las 
personalidades que en Italia emergen en el campo revolucionarios 
o que están al acecho para aprovechar las circunstancias. Y para 
nosotros sería también una discusión inútil, ya que para nosotros, 
anarquistas, el problema rebasa toda cuestión de personas. 

Después de la victoria insurreccional se necesitará actuar y 
defender la revolución: de acuerdo. 

Pero los peligros a cuyo encuentro marcha la revolución no 
vienen sólo y principalmente de los reaccionarios que conspiran 
para la restauración e invocan la ayuda extranjera; vienen también 
de la posibilidad de que degenere la revolución misma, vienen de 
los arribistas, de aquellos que siendo o habiendo sido revolucio¬ 
narios conservan sin embargo una mentalidad y una sentimen- 
talidad burguesas y procuran conducir la revolución hacia fines 
enteramente diversos de los igualitarios y libertarios. 

Si se cree que el proletariado es incapaz de defenderse de los 
reaccionarios, de los ex-burgueses, sin someterse a una dictadura 
que después, con un nombre u otro, terminaría siendo necesaria¬ 
mente una dictadura militar, es necesario también admitir que es 
incapaz de resistir las invasiones del poder y sus consecuencias 
reaccionarias. Y entonces, ¡adiós revolución! 

“El dilema — dice Viglongo siguiendo a Lenin — no es entre 
dictadura y libertad, sino entre dictadura del proletariado y dic¬ 
tadura de la burguesía.” 

Es un prejuicio marxista, si no de Marx, creer que el poder 
político, el Gobierno, sirve siempre y en cualquier lugar a los inte¬ 
reses de la clase de donde proviene: sirve ante todo a los intere¬ 
ses de los gobernantes y crea a su alrededor y en su defensa una 
clase privilegiada. Observando los acontecimientos a través de la 
historia se descubre que ha sido siempre el poder político quien 
ha creado el privilegio económico, ha sido siempre el hombre 
armado quien ha obligado a los demás a trabajar en su provecho. 
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Si el proletariado se dejara atar al yugo de una dictadura con 
la ilusión de que ésta defendería sus intereses le sucederá lo que al 
caballo de la fábula, el cual, para correr mejor detrás del ciervo, se 
hizo poner silla y freno... y quedó esclavo del hombre. 

La dictadura comenzará por construir un cuerpo armado a 
su servicio, el cual podrá ser también útil para la defensa contra 
posibles invasiones o posibles tentativas reaccionarias, pero ten¬ 
drá por misión esencial la de imponer a los recalcitrantes la volun¬ 
tad de los dictadores y prolongar lo más posible su permanencia 
en el poder. La dictadura confiará todas las funciones públicas a 
vasallos de ella, dará posiciones privilegiadas a los propios amigos 
y creará una clase de militares profesionales y de burócratas que 
por fuerza de las cosas sostendrán al gobierno que los ha elevado 
y, cuando sea menester, los sustituirá con personas que no tengan 
ya mancha alguna de origen revolucionario. Después los salarios 
elevados, las posiciones ventajosas, la posibilidad de aprovechar 
los cargos gubernativos conducirán a la reconstitución de la pro¬ 
piedad individual... y estaremos en el principio otra vez. 

Yo no quiero insistir sobre lo que sucede en Rusia porque se 
sabe poco verdaderamente auténtico y sobre todo porque me 
repugna lanzar a fondo las críticas en un momento en que la revo¬ 
lución rusa es el blanco de los ataques y de las calumnias de toda 
la jauría reaccionaria de Europa y América. Diré solamente, para 
satisfacción de Viglongo, que yo no doy fe a lo que dicen los ene¬ 
migos, pero que no acepto tampoco ciegamente los panegíricos 
de los amigos. De ordinario la verdad está a mitad de camino. 
Dejemos, pues, que el experimento ruso se cumpla y como no es 
posible esperar con los brazos cruzados a que ese experimento dé 
sus frutos definitivos, pensemos desde ya sobre lo que es menes¬ 
ter hacer en Italia. 

En resumen. 

Si los comunistas quieren cooperar con nosotros, o si prefieren 
mejor aceptar nuestra cooperación para la obra de preparación 
y para el acto insurreccional, nosotros estaremos siempre listos. 
Después de la insurrección victoriosa, si quieren dejarnos con 
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nuestra libertad, podremos todavía entendernos para que cada 
uno haga su propia experiencia con el mínimo de rozamientos 
posible, sino pensaremos nosotros en hacernos respetar. 

Si en cambio los comunistas ponen como punto esencial para 
cooperar con los anarquistas la aceptación por parte de éstos de 
su programa y la sumisión a su partido, será entonces mejor no 
hablar más del asunto y dejar que cada uno obre por sí. 


La psicosis autoritaria del Partido Socialista 


La dirección del Partido Socialista por siete votos con- 
tra cinco “hace suyos los veintiún puntos de la tesis de Moscú 
sobre la constitución de los partidos comunistas, por cuyos pun¬ 
tos se debe proceder a una radical depuración, alejando del par¬ 
tido a los elementos reformistas y oportunistas, según la forma y 
el modo que surja de la discusión del próximo Congreso”. 

La orden del día votada por los otros cinco, aun aceptando 
la tesis formulada en Moscú, “afirma la necesidad de conformar 
el criterio político de cada Sección de la Tercera Internacional 
Comunista a las razones históricas y a las contingencias concretas 
y de hecho del propio país sometiéndolo a la aprobación de la 
misma Internacional y reafirma por lo tanto la necesidad de man¬ 
tener la unidad del Partido Socialista Italiano sobre la base y en 
los límites justamente impuestos por el 21° punto, según el cual 
no podrá ser miembro de la Tercera Internacional quien rechace 
los principios y no acepte voluntariamente la disciplina”. 

“Entiende que los casos individuales de indisciplina deben 
ser rigurosamente vigilados y penados, dando a la dirección del 
Partido un poder más centralizado que el que ha venido ejer¬ 
ciendo hasta ahora.” 

Queda, pues, para el congreso, que tendrá lugar a fines de 
Diciembre, decidir si habrá escisión y depuración en masa, o bien 
simple expulsión individual de los elementos más comprometi¬ 
dos y más comprometedores. 
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Nosotros nos alegraríamos si terminase el equívoco en que se 
debate el Partido Socialista y si el actual organismo mastodóntico, 
hecho a base de elementos que se contradicen y se paralizan recí¬ 
procamente, fuese sustituido por agrupaciones homogéneas con 
propósitos conocidos y de confianza. 

Entre tanto, observemos que el Partido Socialista sigue siem¬ 
pre estando enfermo por ese autoritarismo que desde sus orígenes 
debilitó su contextura interna y comprometió su orientación. 

El autoritarismo es una enfermedad del espíritu hecha a base 
de soberbia y de humildad. Es una pretensión a la infalibilidad 
propia y una fe en la infalibilidad de los demás que hace a uno, 
por una parte secuaz, servil y ciegamente obediente de quien es 
o se cree superior y, por la otra, intolerante hacia toda oposición 
que venga de quien es o se cree inferior. 

Y el Partido Socialista, malgrado que gusta llamarse científico, 
crítico, etc., ha mostrado siempre la necesidad de jefes intelec¬ 
tuales por cuyo verbo jurar y de dirigentes prácticos a quienes 
obedecer. 

El jefe supremo era Marx y teóricamente sigue siéndolo. En 
toda la literatura socialista y en toda la propaganda oral se recu¬ 
rre a Marx y al Manifiesto de los Comunistas de 1848 como a un 
Profeta y a un Evangelio; y más que sostener las propias razones 
con argumentos racionales se discute si tal afirmación o tal táctica 
está conforme o no con los textos sagrados. Es lo que hacen los 
católicos, lo que hacen los mazzinianos, lo que hacen los juristas, 
lo que hacen todos los religiosos y todos los autoritarios, que son, 
pues, la misma cosa en su conformación espiritual. 

Pero Marx está muerto desde mucho tiempo ya y, como sucede 
siempre con los profetas que hablaron en jerga, sus secuaces lo 
han interpretado de diversos modos, de tal suerte que mal se 
puede en su nombre llegar a justificar una doctrina y una táctica 
unitaria. Por eso, ante las exigencias de la política práctica, se fue 
haciendo a un lado a Marx y así amenazaba con ser olvidado. 

Pero vino Lenin — y como tenía el prestigio de la fuerza triun¬ 
fante todos, entiendo decir todos o casi todos los socialistas que 
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no se han pasado al enemigo, lo reconocieron como el más verda¬ 
dero y mayor intérprete de Marx y se pusieron detrás de él. 

Ahora se trata de interpretar a Lenin y a las tesis que hizo votar 
al Segundo Congreso de la Tercera Internacional. 

Pero Lenin es ultra-autoritario: él manda, e il modo ancor 
m’offende. 

Sucede con Lenin lo que con todos los parventus, con todos los 
recién llegados al poder o a la riqueza. 

El nuevo rico es siempre más odioso, más insoportable que el 
señor de nacimiento. Éste, habiendo nacido y vivido en el privi¬ 
legio, cree tener derecho a su posición, cree que el mundo puede 
ir diversamente y en consecuencia explota y oprime con perfecta 
tranquilidad de consciencia y con un sentimiento de seguridad 
que le da, salvo casos de especial maldad individual, una cierta 
moderación y una cierta afabilidad de modos que, desgraciada¬ 
mente, a menudo lo hacen simpático a sus sometidos. El nuevo 
rico, en cambio, el piojo resucitado, siente prisa de goces, tiene 
necesidad de ostentación y parece que quisiera sofocar con el lujo 
y con la altanería el remordimiento de consciencia y el miedo a 
volver a ser pobre. 

Lo mismo ocurre con el poder político. Los viejos revolucio¬ 
narios llegados al gobierno son más tiránicos que aquellos salidos 
de las clases gobernantes tradicionales; los “liberales” son, a la 
postre, más reaccionarios y más villanos que los conservadores. 

En Rusia no podía ocurrir diversamente. 

Gente que había sido perseguida toda la vida, amenazada 
siempre por el gendarme y por el carcelero y a menudo por el 
verdugo, consigue de un solo golpe aferrar el poder y tener a su 
propia disposición gendarmes, carceleros y verdugos! ¿Qué mara¬ 
villa entonces si queda embriagada, si sufre rápidamente la defor¬ 
mación psíquica profesional y se pone a mandar como un zar y 
cree poder mandar hasta donde no llegan sus propios esbirros? 

Lenin se imagina poder tratar a Turati como a un cabo indis¬ 
ciplinado de su guardia roja! 

Es un error. 
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Marx, con su manía autoritaria y centralizadora, fue una de las 
causas de la disolución de la Primera Internacional, a cuyo origen 
había contribuido poderosamente. 

Lenin y sus amigos, que han fundado ahora la Tercera 
Internacional, terminarán matándola por la misma manía auto¬ 
ritaria y centralizadora. 

Sólo que, como hoy los tiempos caminan más rápidamente, 
mientras Marx pudo ver su obra en pleno desarrollo antes de darle 
muerte, Lenin corre el peligro de matar a la Tercera Internacional 
antes de que realmente nazca. 

A nosotros esto nos disgusta porque la Tercera Internacional, 
que hubiera podido ser una potente palanca de progreso, por sus 
pretensiones dictatoriales y por haber conservado en su seno el 
germen de la corrupción de la acción parlamentaria amenaza ya, 
si no llega a ser superada por la revolución en acción, con lle¬ 
gar a tener el mismo fin ignominioso que ha tenido la Segunda 
Internacional. 


¡Finalmente! 

¿Qué es la “dictadura del proletariado”? 


¡Finalmente hay uno que habla claro! 

Hasta ahora cuando decíamos que eso que los socialistas lla¬ 
man dictadura del proletariado no es en realidad otra cosa que la 
dictadura de algunos hombres que, con el apoyo de un partido, 
se sobreponen y se imponen al proletariado, se nos trataba poco 
menos que de calumniadores. 

Contra todas las probabilidades y contra todos los hechos ciertos 
se venía sosteniendo que en Rusia estaba ya resuelto ese problema 
de la cuadratura del círculo que sería un gobierno representativo 
verdaderamente de los intereses y de la voluntad de los gobernados. 

Por consiguiente Moscú se había convertido en la Meca del 
proletariado: de allá venía la luz y, junto con la luz, también las 
órdenes perentorias sobre las ideas que debían profesar y sobre la 
conducta que debían observar aquellos que, con permiso de sus 
superiores, quisieran declararse comunistas. 

En consecuencia de ese maravilloso descubrimiento efectuado 
en Rusia de un gobierno hecho a imagen y semejanza del pueblo 
y para el bien del pueblo (o proletariado como se quiera decir), 
todo lo que venía de Rusia parecía tener una virtud taumatúrgica 
y bastaba llamar soviet a la rusa a cualquier consejo o comité para 
que éste fuese elevado a factor supremo de revolución. 
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Más he ahí que el encanto se ha roto. 

Esta vez no somos ya nosotros quienes develamos el secreto: 
nosotros, anarquistas, maldicientes e irreverentes por excelen¬ 
cia. Esta vez es el diario oficial del Partido Socialista Italiano, el 
órgano más autorizado, hasta ahora, del verbo de Moscú. 

Es el Avanti! del 26 del corriente el que dice: 

“En Rusia, bajo el régimen sovietista, el Partido dirige verda¬ 
deramente toda la política del Estado y toda la actividad pública, 
así de los individuos como de las colectividades estando todo 
subordinado a la decisión del Partido, de manera que verdadera¬ 
mente la dictadura del proletariado es la dictadura del partido y 
por consiguiente del comité central”. 

Ahora, pues, sabemos lo que nos toca esperar: la dictadura de 
la Dirección del Partido Socialista, o de la del por nacer Partido 
Comunista, o derechamente la de DAragona y sus cómplices! 

Pero los dirigentes del Partido Socialista, los aspirantes a la 
dictadura, debieran comprender que esto, al menos en Italia, no 
es posible: no es posible porque estamos nosotros, los anarquistas 
y los sindicalistas. 

Si nosotros estuviéramos con los socialistas en la misma pro¬ 
porción de fuerzas en que, tal vez, se encontraron nuestros com¬ 
pañeros de Rusia, el hecho sería simple: los dictadores se desem¬ 
barazarían de nosotros por todos los medios empleados por todas 
las dictaduras, horcas y cárceles y seguirían adelante hasta que 
fuesen barridos por la revolución o por la reacción. 

Pero nosotros somos ya una fuerza con la cual es preciso con¬ 
tar y estamos además en rápido desarrollo, favorecidos por las 
circunstancias y por eso que el Avanti! llama el temperamento 
abundante de las masas trabajadoras. Y estamos bien decididos a 
no someternos. 

No es el caso que nosotros creamos que las masas tengan siem¬ 
pre razón y que queramos seguirlas siempre en sus mutables acti¬ 
tudes. Nosotros tenemos un programa, un ideal que hacer triun¬ 
far y por esto nos distinguimos de la masa y somos hombres de 
partido. Nosotros queremos accionar sobre la masa, impulsarla 
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por el camino que creemos mejor; pero como el nuestro es un fin 
de liberación y no de dominio, nosotros queremos habituar las 
masas a la libre iniciativa y a la libre acción. 

Nosotros creemos que la libertad educa a la libertad y a la solida¬ 
ridad y por esto aborrecemos cualquier orden autoritario, así en la 
sociedad común, como en cualquier partido o asociación particular. 

Los socialistas quisieran preparar el pueblo a la libertad por 
medio de la autoridad. 

Ahora bien; si por una hipótesis que nosotros rechazamos 
fuese verdad que para hacer triunfar la revolución y para orde¬ 
nar la nueva sociedad se necesita concentrar en pocas manos los 
poderes públicos, si fuese verdad que es menester que alguien 
mande, entonces, entiéndanlo bien los socialistas, quisiéramos 
ser nosotros quienes mandaren y no nos someteríamos, sino por 
la fuerza, al mando de quienes, según nosotros, están en un error. 

En consecuencia de esto una revolución hecha con criterio 
autoritario y con fines dictatoriales conduciría necesariamente a 
la Italia a una guerra entre revolucionarios y revolucionarios. 

Esto no lo queremos nosotros; esto no lo debieran querer los 
socialistas. 

Por eso, teorías aparte, y juzgando las cosas con sentido rea¬ 
lista, convendría que los socialistas renunciaran a toda pretensión 
dictatorial y aceptaran el concepto libertario de la revolución: de 
una revolución que se desarrollaría variadamente según las varias 
condiciones materiales y morales de las diversas regiones, de las 
diversas comunas, de las diversas corporaciones; que tomaría un 
color diverso según la prevalencia, en los diversos lugares, de un 
partido o del otro y que llegaría a un fin común por medio de la 
armonización gradual de los intereses y de las voluntades y no ya 
por la imposición autoritaria proveniente de arriba. 

Si los socialistas aceptasen este programa — libertad para todos 
— muchas sospechas recíprocas desaparecerían y podríamos coo¬ 
perar hoy para abatir el régimen vigente y ayudarnos también 
mañana para un más feliz desarrollo del devenir revolucionario. 



La dictadura de... Malatesta 


Victorio Ambrosini cae en la farsa. 

Habiendo dicho yo que si se demostrase, contra la firme con¬ 
vicción de los anarquistas, que para hacer triunfar la revolución y 
ordenar la nueva sociedad fuese necesario que unos pocos con¬ 
centraran en sus manos los poderes públicos, y mandaran, sería¬ 
mos entonces nosotros quienes quisiéramos mandar — constitu¬ 
yendo esto entonces el deseo, más aun el deber, de todo el que cree 
tener la razón y piensa que la razón se puede o se debe imponer 
con la fuerza — Ambrosini se ensaña con la frase, sueña en una 
rivalidad, entre yo y Serratti y a la alternativa dictadura de Serratti 
o de Malatesta opone la dictadura del jefe futuro del futuro par¬ 
tido comunista italiano, el cual después de todo podrá también 
resultar ser... él mismo, el buen Ambrosini. 

Verdaderamente la sola respuesta oportuna hubiera sido una 
tomadura de pelo, pero habiendo estado yo lejos de Milán he sido 
precedido en esa alegre tarea por nuestro Simplicio y ahora estoy 
obligado, si no quiero hacer a Ambrosini la descortesía de igno¬ 
rarlo, a tratarlo en serio. 

Simplicio supone en Ambrosini un artificio polémico, pero tal 
vez se equivoque. Ambrosini tiene la mentalidad autoritaria, la 
mentalidad de capitán de tropa, que no concibe que se pueda vivir 
sin las órdenes de servicio, las prisiones simples y de rigor y, de 
tanto en tanto, algún fusilamiento por el pecho o por la espalda 
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y es perfectamente capaz de haber creído, de buena fe, que yo 
aspiro, malgrado la contradicción que no lo consiente, a la dic¬ 
tadura anárquica, a la dictadura mía. Ya que yo aspiro a la dicta¬ 
dura — se habrá dicho él — ¿por qué no podrá también aspirar 
Malatesta? 

Ambrosini viene a confirmar lo que yo, lo que nosotros, hemos 
dicho repetidamente y esto es que en la cuestión de la dictadura 
lo más importante viene a ser siempre la elección de personas. 
¿Quién será el dictador? 

Sigamos adelante y quién sabe cuántos Ambrosini revelarán 
sus pretensiones, diciéndonos naturalmente que son ellos los que 
gozan de la confianza del proletariado. 

Desde luego que quien ejerza después la dictadura será quien 
tenga la fuerza, la ocasión y la fortuna necesaria para ello. Pero la 
voluntad del proletariado — y es esto lo que me importa aclarar — 
no entra para nada. 

Ambrosini dice: 

“El proletariado para ejercitar la dictadura tiene necesidad 
de un partido suyo y el partido a su vez tiene necesidad de una 
persona que encarne la dictadura misma. Pero es necesario que 
el partido y el dictador reciban el mandato por la confianza del 
proletariado y que merezcan esa confianza. (¿O es que se quiere 
después tener un superdictador para juzgar si los depositarios de 
la confianza del proletariado merecen en realidad esa confianza?) 
A nosotros nos parece, en tanto, que el partido socialista tal cual 
está organizado actualmente, difícilmente recibiría tal mandato 
del proletariado... Así que, concluyendo, decimos: entre la dicta¬ 
dura de Serratti y la de Malatesta, nosotros creemos que el prole¬ 
tariado escogerá... la de otro, eso es la de aquel que sepa fundar y 
guiar al partido comunista italiano”. 

¡La confianza del proletariado! 

Pero ¿qué entiende Ambrosini por “el proletariado”? Si son 
aquellos que piensan como él, entonces está bien; pero entonces 
todo pretencioso encuentra fácilmente diez personas que le res¬ 
ponden y le acuerdan “la confianza del proletariado”. 
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Si en cambio el proletariado es, como parecería justo, el con¬ 
junto de todos los proletarios, entonces pobre de Ambrosini 
y pobres de nosotros. El proletariado, consultado por el único 
medio posible bajo régimen autoritario, es decir por las eleccio¬ 
nes, acordaría “su confianza” a Turati o al fraile Sturzo o peor aún 
y no ciertamente a los partidos más avanzados que, hasta que no 
hayan triunfado, serán siempre una ínfima minoría numérica. 

Ya en una controversia pública en Turín Ambrosini declaró 
que el dictador sería electo: lo que demuestra que él tiene en su 
cabeza la más agradable confusión posible. 

Volvemos, pues, a los plebiscitos napoleónicos. 

Unos cuantos se posesionan del poder con la fuerza armada, 
masacran o aprisionan a todos los adversarios... y después convo¬ 
can al pueblo a elecciones y allí, bajo la presión de las bayonetas, 
éste acuerda su confianza a los usurpadores. 

Ya DAragona nos mostró recientemente cómo se obtiene el 
voto de la gente, después de haberla puesto en el caso de no poder 
votar más que en una sola forma. Pero DAragona, al menos, no 
masacra ni aprisiona a nadie. 

Querido Ambrosini, tú me llamas papá y tal vez quieras decir 
con esto que tú eres un joven a la altura de los tiempos. Pero la 
verdad es que lo que tú y yo decimos son cosas que eran resabidas 
en la época (prehistórica, dice Simplicio para hacerme rabiar) en 
que yo era un muchacho. 



Mirando el porvenir 


Una extensa discusión se ha venido desarrollando en 
los periódicos sobre nuestro programa anarquista, sobre el 
camino que los anarquistas quieren seguir en la obra de des¬ 
trucción del régimen burgués y de reconstrucción de la nueva 
sociedad, especialmente en lo que atañe a las afinidades y dife¬ 
rencias que éste puede tener con el camino que los socialistas 
revolucionarios preconizan continuamente. 

He de sintetizar mi pensamiento al respecto. No diré nove¬ 
dad alguna, desde luego; yo no puedo hacer otra cosa que res¬ 
ponder viejos argumentos a argumentos mil veces repetidos. 
Pero esto es inevitable, puesto que la propaganda como la ense¬ 
ñanza, no puede y no debe ser más que una repetición, hasta el 
punto en que la gente se convenza, y entonces la propaganda de 
una dada idea se hace superflua. 

Anarquistas y socialistas somos igualmente enemigos de 
la sociedad burguesa. Unos y otros queremos abolir el capita¬ 
lismo, abolir la explotación del hombre por el hombre, que¬ 
remos que las riquezas naturales y el trabajo humano sirvan 
para satisfacer las necesidades de todos y nunca para prove¬ 
cho exclusivo de los usurpadores de los medios de producción. 
Socialistas y anarquistas queremos que los hombres cesen de 
vivir a costa del dolor ajeno, de ser lobos que se devoren entre sí 
y que la sociedad entre los hombres sirva para asegurar a todos 
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el mayor bienestar posible, el mayor desarrollo material, moral 
e intelectual. 

Nosotros, anarquistas y socialistas queremos pues, substan¬ 
cialmente la misma cosa y, aun cuando parecemos adversarios y 
enemigos, somos naturalmente hermanos. 

Pero diferimos, decía Zibordi hace poco, sobre el medio para 
demoler y sobre el modo de reconstruir. 

Perfectamente: pero es menester no equivocarse sobre los 
medios que nosotros preconizamos y sobre el modo cómo enten¬ 
demos actuar la transformación social y llegar a la realización de 
nuestro ideal. 

Nosotros los anarquistas, estamos todos, o casi todos, conven¬ 
cidos de que la sociedad burguesa basada sobre la violencia, no 
caerá sino bajo los golpes de la violencia de los proletarios y en 
consecuencia tendemos a una preparación moral y material que 
pueda conducir a una insurrección victoriosa. 

Malamente se trata de hacer creer que nosotros quisiéra¬ 
mos provocar huelgas, escaramuzas, conflictos violentos a cada 
momento. Nosotros queremos vencer y por esto no tenemos nin¬ 
gún interés en gastar nuestras fuerzas y las del proletariado poco 
a poco. A pesar de las mentiras de los periódicos policiales, es 
sabido por todos que en los episodios sangrientos de estos últi¬ 
mos tiempos no hubo nunca un verdadero y efectivo conflicto, 
sino siempre agresiones no provocadas y a menudo asesinatos 
premeditados de parte de la fuerza pública. 

Nuestra prédica, dando esperanza y confianza en un movi¬ 
miento de acción general, tiende a evitar los hechos particulares, 
disipadores de fuerzas, y a impulsar hacia una preparación metó¬ 
dica que pueda asegurar la victoria. 

Pero esto no quiere decir que nosotros debamos frenar, cuando 
ocurren, los ímpetus de la ira popular. La historia es movida por 
factores más potentes que nosotros y no podemos pretender que 
ella espere nuestra comodidad. Sin embargo, continuando nuestra 
preparación, nosotros entendemos accionar toda vez que la oca¬ 
sión se presenta y sacar de cada agitación espontánea el máximo 
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de resultados posibles a los fines de la insurrección libertadora. Y 
como estamos convencidos también de que el Parlamento y todos 
los órganos estatales no pueden servir como instrumentos de 
liberación y que todas las reformas hechas en el régimen burgués 
tienden a conservar y reforzar el régimen mismo, nosotros somos 
decididamente contrarios a toda participación en las luchas elec¬ 
torales y a toda colaboración con la clase dominante; nosotros 
queremos ahondar el abismo que separa el proletariado del patro¬ 
nato y aguzar siempre más la guerra de clases. 

En todo esto nosotros estamos netamente en oposición con 
los socialistas reformistas, pero podríamos encontrarnos perfec¬ 
tamente de acuerdo con los socialistas llamados maximalistas. Y 
en efecto, ha habido un período en el cual parecía asegurada una 
cordial cooperación entre nosotros y los llamados maximalistas; 
y si las relaciones se han ido después enfriando, ha sido porque 
va disminuyendo en nosotros la confianza en su verdadera volun¬ 
tad revolucionaria. A pesar del absurdo de querer hacerse enviar 
al Parlamento cuando se declaraba que en el Parlamento no se 
podía hacer nada, nosotros creíamos en las buenas intenciones 
del Avanti! y de la participación en los comicios electorales. Pero 
después... sucedió lo que ha sucedido y nosotros, en la duda, nos 
hemos preguntado si todo aquel fuego revolucionario era efecto 
de transitoria excitación o si era simple añagaza electoral. 

De cualquier manera, si los dirigentes socialistas quisieran 
hacer algo, saben que nosotros no nos quedaríamos atrás. En tanto 
nos dirigimos directamente a los jóvenes y a las masas socialistas 
que quieren verdaderamente la revolución. 


La reconstrucción anárquica de la sociedad 

Pasemos ahora a la cuestión de explicar lo que entendemos 
hacer después de la insurrección victoriosa. 

Esta es la cuestión esencial, ya que es nuestro modo de recons¬ 
truir lo que constituye propiamente el anarquismo y lo que nos 
distingue de los socialistas. La insurrección, los medios para 
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destruir, son cosas contingentes y en rigor se podría ser anar¬ 
quista aun siendo pacifista, como se puede ser socialista siendo 
insurreccionista. 

Se ha dicho que los anarquistas son antiestatales y es justo: 
pero ¿qué es el Estado? Estado es palabra sujeta a cien interpreta¬ 
ciones y nosotros preferimos emplear palabras claras que no den 
lugar a equívocos. 

Malgrado que pueda parecer nuevo a quien no ha penetrado el 
concepto fundamental del anarquismo, la verdad es que los socia¬ 
listas son partidarios de la violencia, mientras que nosotros somos 
contrarios a toda violencia, salvo cuando ella nos es impuesta por 
razón de defensa contra la violencia ajena. Estamos por la vio¬ 
lencia hoy porque es el medio necesario para abatir la violencia 
burguesa; estaremos por la violencia mañana si se nos quisiera 
imponer violentamente un medio de vida que no nos conviniese. 
Pero nuestro ideal, la Anarquía, es una sociedad fundada sobre el 
libre acuerdo de la libre voluntad de los individuos. Estamos con¬ 
tra la autoridad porque la autoridad es la violencia, en la práctica, 
de los pocos contra los muchos; pero estaríamos lo mismo contra 
la autoridad si ella fuese, según la utopía democrática, la violencia 
de la mayoría contra la minoría. 

Los socialistas son dictatoriales o parlamentarios. 

La dictadura, aunque se denomine dictadura del proletariado, 
es el gobierno absoluto de un partido, o más bien de los jefes de 
un partido que imponen a todos su programa especial, cuando no 
sus especiales intereses. Ella se anuncia siempre como provisoria, 
pero, como todo poder, tiende siempre a perpetuarse y a engran¬ 
decer el propio poder, y termina por provocar la revuelta o por 
consolidar un régimen de opresión. 

Nosotros, anarquistas, no podemos dejar de ser adversarios 
de toda y cualquier dictadura. Los socialistas, que preparan los 
ánimos para soportar la dictadura, deben pensar al menos en ase¬ 
gurarse de que vayan al poder los dictadores que ellos desean, ya 
que, si el pueblo está dispuesto a obedecer, existe siempre el peli¬ 
gro de que obedezca a los más hábiles, es decir a los más malvados. 
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Queda el Parlamento, la democracia. 

La limitada extensión de un artículo no nos consiente ahora 
rehacer la crítica del parlamentarismo y demostrar como él no 
puede jamás interpretar las necesidades y las aspiraciones de los 
electores y termina necesariamente por crear una clase de politi- 
cantes con intereses propios, distintos de los del pueblo y frecuen¬ 
temente contrarios. 

Nosotros, aun en la mejor y utópica hipótesis de que los cuer¬ 
pos electos consigan representar la voluntad de la mayoría, no 
podríamos reconocer jamás en la mayoría el derecho de imponer 
la propia voluntad a la minoría por medio de la ley, es decir por 
medio de la fuerza bruta. 


El libre acuerdo 

Pero, ¿quiere decir esto que nosotros no queremos organiza¬ 
ción, coordinación, división y delegación de funciones? 

Absolutamente no. Nosotros comprendemos toda la compleji¬ 
dad de la vida civil y no queremos renunciar a ninguna de las ven¬ 
tajas de la civilización; pero queremos que todo, aun las necesarias 
limitaciones de la libertad, sea el resultado del libre acuerdo, en 
el cual la voluntad de cada uno no es violentada por la fuerza de 
los otros, sino atemperada por los intereses que todos tienen en 
ponerse de mutuo acuerdo y no solamente por los hechos natura¬ 
les independientes de la voluntad humana. 

La idea de la libre voluntad parece espantar a los socialistas. 
Pero, en todo lo que depende de los hombres, ¿no es siempre la 
voluntad la que decide? ¿Y por qué, entonces, la voluntad de unos 
más bien que la de otros? ¿Y quién decidiría la voluntad que tiene 
derecho a prevalecer? ¿La fuerza bruta? ¿Aquella que hubiera 
conseguido asegurarse un cuerpo de gendarmes suficientemente 
fuerte? 

Nosotros creemos que se podrá lograr el acuerdo y llegar al 
mejor modo de convivencia social solamente en el caso de que 
ninguno pueda imponer su voluntad con la fuerza y de que cada 
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uno pues deba buscar, por necesidad misma de las cosas, ade¬ 
más de que lo busca por impulso fraternal del espíritu, el modo 
de conciliar los deseos propios con los deseos de los demás. Un 
maestro de escuela, permítaseme el ejemplo, que tenga el derecho 
de golpear a los discípulos y que se haga obedecer con la palmeta 
ahorra todo trabajo intelectual para comprender el ánimo de los 
niños que se le ha confiado y los cría salvajes; un maestro, en cam¬ 
bio, que no puede o no quiere golpear, trata de hacerse amar y lo 
consigue. 

Nosotros somos comunistas; pero el comunismo impuesto por 
los esbirros, no. Este comunismo no sólo violaría la libertad que 
nos es querida, no solamente no lograría producir efectos bené¬ 
ficos porque le faltaría el concurso cordial de las masas y porque 
tendría que contar tan sólo con la acción estéril y perniciosa de 
los burócratas, sino que, ciertamente, conduciría a la rebelión, la 
cual, siendo por las circunstancias anticomunista, peligraría con 
acabar en una restauración burguesa. 


La lucha por la anarquía 

¿Esta diferencia de programa entre nosotros y los socialistas 
nos hará enemigos al día siguiente de la revolución e inducirá a 
los anarquistas, que probablemente estarán en minoría, a prepa¬ 
rar una nueva insurrección violenta contra los socialistas? 

No, necesariamente. 

La Anarquía, lo hemos repetido frecuentemente, no se hace 
por la fuerza y nosotros no podríamos querer imponer a los demás 
nuestras concepciones sin dejar de ser anarquistas. Pero nosotros, 
anarquistas, queremos vivir anárquicamente en cuanto a las cir¬ 
cunstancias exteriores y nuestras aptitudes nos lo permitan. 

Si los socialistas nos dejaran libertad de propaganda, de orga¬ 
nización, de experimentación; si no quisieran obligarnos con la 
fuerza a obedecer sus leyes cuando nosotros supiéramos vivir 
ignorándolas, entonces no habría ninguna razón de conflicto 
violento. 
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Una vez conquistada la libertad y asegurado el derecho a dis¬ 
poner de los medios de producción, nosotros contamos, para el 
triunfo de la Anarquía, con la sola superioridad de nuestras ideas. 
Y, entretanto, podemos concurrir todos, cada uno de sus méto¬ 
dos, al bien común. 

Pero si, en cambio, los gobernantes socialistas (o los de cual¬ 
quier otra etiqueta) quisieran, con la fuerza de los gendarmes, 
someter a los recalcitrantes a su dominio, entonces... sería una 
VEZ MÁS LA COTIDIANA LUCHA POR LA ANARQUÍA Y LA IGUALDAD. 
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Una jornada en la vida de Malatesta 
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En Febrero de 1920 Malatesta regresaba a Italia siendo 
recibido por el proletariado de todo el país como jamás lo había 
sido hombre alguno en la península. Ya con anterioridad a esta 
fecha el gobierno italiano había decretado en dos ocasiones la 
amnistía para todos los perseguidos por cuestiones políticas, pero 
sistemáticamente se negó a hacerla extensiva a Malatesta sabiendo 
que éste había sido el verdadero alma de la gran revuelta de Julio 
de 1914. Sólo cuando los trabajadores amenazaron con la huelga 
general tuvo que ceder. Pero aun así el regreso de Malatesta no 
careció de peripecias: Francia no le permitía atravesar su territo¬ 
rio, Inglaterra lo vigilaba constantemente y los capitanes de bar¬ 
cos italianos se negaban a conducir tal viajero. Sólo con la ayuda 
de los sindicalistas italianos pudo el viejo revolucionario fugarse 
de Fondres y llegar a Italia. 


La obra de Malatesta 

Comienza así un nuevo gran capítulo en la tempestuosa vida 
de nuestro viejo camarada. Todo Génova estaba de pie esperando 
la llegada de Malatesta. Millares y millares de personas acudieron 
a recibirlo, millares de banderas rojas tremolaron por los aires 
y las clamorosas exclamaciones de “¡Viva Malatesta!” y “¡Viva 
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la Revolución Social!” resonaron por muchos kilómetros en los 
alrededores. 

Su gira por Italia fue un triunfo ruidoso. Para las masas popu¬ 
lares Malatesta era algo así como un símbolo viviente de todos los 
anhelos de rebelión. Y en efecto su larga vida da margen a esta 
creencia: Malatesta es uno de los pocos que aun quedan del viejo 
movimiento bakuniniano; ha consagrado toda su existencia a la 
causa de la liberación del pueblo y jamás se dejó atemorizar por 
peligro alguno; tres veces pesó sobre él la pena de muerte, con¬ 
sumió largos años en cárceles o en el destierro y nunca le asaltó 
el deseo del más mínimo provecho personal en su cincuentenaria 
actividad revolucionaria. Muchos otros, que junto a él lucharon en 
su juventud, vieron enfriarse sus entusiasmos; se hicieron gente 
“práctica” y quizás hasta consiguieron honores y riquezas. Pero 
Malatesta fue siempre el viejo combatiente fiel a la bandera de la 
Revolución Social, el eterno desposeído en cuyo espíritu hay una 
constante preocupación: la lucha por un futuro mejor. 

Malatesta encontró a Italia en una situación revolucionaria 
inmejorable. Los campesinos y los obreros luchaban contra sus 
explotadores con extraordinario valor. Grandes huelgas conmo¬ 
vían al país entero y hacían sentir sus efectos a todas las clases 
sociales. El gobierno empleaba todos sus recursos para salvar el 
actual orden social y detener la ola revolucionaria, pero esta tarea 
era de muy difícil realización. El Parlamento aprobaba precipi¬ 
tadamente leyes de mejoras sociales, especialmente de carácter 
agrario, obligado por la situación revolucionaria; se quería así 
sacrificar algo antes que perder todo. 


Hacia la unión revolucionaria 

La llegada de Malatesta dio al movimiento insurreccional una 
nueva iniciativa. Su táctica fue la de unir a todos los elementos 
verdaderamente revolucionarios en la lucha contra el enemigo 
común. El Partido Socialista, obligado por la situación, tuvo 
que inclinarse cada vez más hacia las tácticas y los métodos de 
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las fracciones revolucionarias. La Confederación General del 
Trabajo, esto es el ala derecha del movimiento proletario italiano, 
tampoco pudo evitar la influencia de la propaganda revoluciona¬ 
ria entre sus asociados y se encontró obligada a marchar siempre 
adelante, acicateada por anarquistas y sindicalistas y muy a pesar 
de sus propios dirigentes que no podían ver con buenos ojos la 
nueva orientación de las masas. 

A medida que se iba formando esta unión interna — unión de 
masas, no unión de jefes — aumentaba el empuje revolucionario 
y retrocedía en igual proporción la autoridad y el prestigio de las 
clases dirigentes. El gobierno comenzaba a perder la cabeza, la 
prensa reaccionaria rugía histéricamente y de todos los rincones 
de las filas burguesas salía un sólo grito exigiendo la más enérgica 
represión de la marea revolucionaria, cada vez más alta, y espe¬ 
cialmente el arresto de Malatesta, reputado como responsable 
principal de la situación. Pero a duras penas se encontraba una 
autoridad capaz de encarcelar al incansable rebelde; el gobierno 
central, por su parte, temía arrestarlo en una gran ciudad o en la 
redacción del diario anarquista. Sin embargo en una ocasión una 
banda de espías lo asaltó en el tren mientras viajaba de Liorna 
a Pisa. Pero tan pronto como los trabajadores de esas dos ciu¬ 
dades tuvieron conocimiento del arresto de Malatesta declararon 
la huelga general y todos, como un solo hombre abandonaron el 
trabajo dejando completamente paralizada la vida de esas ciuda¬ 
des en el transcurso de dos horas. El gobierno, temiendo que el 
movimiento se generalizara por todo el país, y tratando de evi¬ 
tar consecuencias más graves, ordenó la inmediata libertad de 
Malatesta. La misma solución e idéntica premura tuvieron todas 
las intentonas reaccionarias realizadas para coartar las activida¬ 
des de Malatesta. 


Organizaciones anarquistas y sindicalistas 

Entre tanto el movimiento se fortificaba día a día. Los anar¬ 
quistas, comenzaron a sacar en Milán el diario Umanitá Nova 
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bajo la dirección de Malatesta y con un tiraje de 40.000 ejemplares: 
se trataba de una publicación sin los avisos ni las noticias menu¬ 
das que llenan las páginas de los demás diarios, una publicación 
de propaganda netamente anarquista conteniendo, como únicas 
informaciones, las que se relacionan con el movimiento social. 

Al Congreso que la Unión Comunista Anárquica Italiana rea¬ 
lizó en Bolonia en Julio de 1920 concurrieron más de 300 dele¬ 
gados representando a más de 200 organizaciones de todos los 
puntos del país; comparándolo con el congreso del año anterior se 
notaba un grande aumento tanto en el número de organizaciones 
anarquistas representadas, como en la importancia de sus reso¬ 
luciones y en la claridad de los propósitos que guiaban a toda la 
entidad. Por otra parte, fuera de Umanitá Nova, los anarquistas de 
Italia tienen unas doce o catorce publicaciones más, en su mayoría 
semanales, repartidas por todas las regiones de la península. 

Conjuntamente con la organización anarquista existe la Unione 
Sindacale Italiana, la organización económica que agrupa en sus 
filas a la vanguardia del proletariado revolucionario y que en todo 
momento marcha en concordancia con la entidad y el pensamiento 
anárquico. La Unión Sindical contaba con 125.000 adherentes 
antes de la guerra, pero debido a las terribles repercusiones que 
tuvo que sufrir, y debido a la guerra misma, sus filas se redujeron a 
30.000 asociados. Más, tan pronto como se hizo la paz en Europa, 
o eso que ahora se acostumbra a llamar la “paz”, creció vertigi¬ 
nosamente esa cantidad hasta llegar a los 350.000. Hoy, según el 
informe del conocido economista italiano Enrique Leone, la orga¬ 
nización sindical cuenta con 600.000 afiliados — no obstante las 
brutales persecuciones de los últimos siete meses. 


Luchas proletarias 

Por lo que respecta a la cantidad de sus adherentes la Unión 
Sindical es más débil que la mastodóntica Confederación del 
Trabajo (la cual agrupa en sus filas a las llamadas industrias refor¬ 
mistas y cuenta con doble número de afiliados que la entidad 
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sindical), pero aquella posee en cambio a los anarquistas y sin¬ 
dicalistas, los elementos más valientes, más decididos y de mayor 
consciencia dentro del proletariado italiano, los que han tomado 
la iniciativa de todos los movimientos verdaderamente revolucio¬ 
narios de la península. Todas las grandes luchas entre el capital y 
el trabajo suscitadas en Italia, desde que terminó la guerra hasta 
el acto gigantesco de los obreros metalúrgicos en Septiembre de 
1920, han sido auspiciados por los anarquistas y sindicalistas, 
quienes conseguían en cada ocasión arrastrar consigo a las demás 
tendencias del proletariado. Gracias a la táctica hábil y afectuosa de 
Malatesta la unificación se hacía cada vez más potente. Malatesta 
no se cansaba nunca de explicar a los proletarios la inutilidad de 
las luchas aisladas, de las revueltas estériles. En momentos tan 
decisivos para la causa revolucionaria, repetía Malatesta conti¬ 
nuamente, deben ocupar el primer puesto en la consciencia de 
todos los hombres libres, aquellos sentimientos que sirven para 
la unión y quedar relegados bien atrás aquellos que sólo sirven 
para separar a las distintas fracciones a fin de poder marchar 
unidos contra el común enemigo de la emancipación humana. 
Por eso propagó con todo calor y energía la necesidad de una 
alianza revolucionaria que, coordinando los esfuerzos de todas 
las tendencias insurreccionales existentes dentro del movimiento 
obrero, tendría por misión abatir de una vez por todas al régimen 
capitalista, sin perjuicio de que cada cual trabaje para su finalidad 
propia y por su propio ideal. Y las masas trabajadoras, aun aque¬ 
llas filas más atrasadas del proletariado, se sentían de inmediato 
desbordando en entusiasmo por este hombre que así les hablaba y 
en cuyas palabras se veía de inmediato que nada había del vulgar 
político que sólo busca pescar en río revuelto, sino en cambio la 
convicción profunda y ardiente de servir más y mejor a la causa 
de la humanidad. 

Debido a la poderosa influencia de este movimiento, el Partido 
Socialista y la Confederación del Trabajo se inclinaban cada vez 
más hacia la izquierda, aunque muy a pesar de sus jefes, quienes, 
sin embargo, no se atrevían a nadar contra la corriente por temor 
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de perder su prestigio entre las masas. Pero ridículo hubiera sido 
pensar que políticos rutinarios de tan conocida calaña, en cuya 
actuación parlamentaria habían perdido toda noción de un ver¬ 
dadero movimiento insurreccional y en cuyas mentes anquilosa¬ 
das no anidaba otro pensamiento que el de la propaganda electo¬ 
ral, fueran a cambiar de ideas de la noche a la mañana. Pero, como 
hablando peligraban sus intereses, prefirieron callar. 


La reacción capitalista 

Por su parte la burguesía buscaba un abado que la defendiera 
en esa lucha en que se jugaba el ser o no ser. Los medios legales ya 
no surtían efecto alguno para detener el movimiento que, seme¬ 
jante a un formidable terremoto, conmovía los cimientos de toda 
Italia. Pero el abado, tanto tiempo esperado por la burguesía, llegó 
al fin en persona de los famosos Fasci di combatimento, es decir 
la unión de los elementos más salvajes y brutales de la reacción 
militarista y nacionalista, capitaneados por el poeta D’Annunzio 
y el ex socialista Mussobni. Mantenidos financieramente por los 
grandes capitalistas, dirigidos por oficiales de la Guardia Real, 
integradas sus filas con la escoria de la sociedad, los “fascisti” 
(que representan para Italia lo que los famosos “cien negros” de 
la Rusia de Nicolás el último) se dedicaron a atemorizar a la clase 
trabajadora asesinando a conocidos revolucionarios, incendiando 
locales sindicales, destruyendo imprentas y bibliotecas y come¬ 
tiendo salvajadas de tal índole que sólo en el cerebro de esas gen¬ 
tes pudo caber por un instante la idea de realizarlas. 

Y la burguesía italiana, que se hubiera vendido al diablo mismo 
a fin de salvar sus privilegios, vio una vez más renacer su autori¬ 
dad. Pero, a decir verdad, la actuación sangrienta de los “fascisti” 
sólo tuvo influencia cuando, a raíz de la tradición de los dirigentes 
reformistas de la Confederación del Trabajo en la gran lucha por 
la ocupación de las fábricas, el proletariado se dividió en fraccio¬ 
nes y éstas se combatieron entre sí. 
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El arresto de Malatesta 

Entonces, y recién entonces, pudo Malatesta ser impunemente 
arrestado. Ninguna acusación concreta se le formuló, pero se le 
retiene en la cárcel junto con muchos otros valientes camaradas. 
El proletariado en tanto comprende quizás que en ese acto del 
gobierno está sellada su derrota, pero sólo le resta sufrir en silen¬ 
cio: las persecuciones brutales lo han amilanado, las divisiones 
internas de partido lo han debilitado. 

Así ha terminado una jornada más entre las muchas que 
cuenta la larga vida del incansable revolucionario. El Estado y 
el Capitalismo italianos parecen gozar momentáneamente de 
un aparente triunfo. Pero en una oscura celda de Italia está aun 
Malatesta... y los ojos de todos los proletarios van hacia él. 


Rudolf Rocker 
Del «Freie Arbeiter Stimme» de Nueva York 
29 de Abril de 1921 
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Constituye este libro una selección de los artículos es¬ 
critos por Enrique Malatesta en el diario anarquista de 
Milán “Umanitá Nova” entre el 26 de Febrero de 1920, 
en que apareció el primer número de la publicación, y 
el 18 de Octubre del mismo año, en que Malatesta fue 
arrojado a una cárcel por orden del gobierno italiano. 

Escritos al correr de la pluma, entre las otras mil actividades 
del incansable agitador, quizás mientras recorría campiñas y 
ciudades haciendo propaganda subversiva, o mientras discutía 
entre el proletariado sobre las enseñanzas del nuevo verbo, 
que es verbo de solidaridad, o mientras asistía a reuniones o 
convenios para resolver alianzas revolucionarias, o mientras 
organizaba el diario colocado bajo su dirección, revelan sin 
embargo estos artículos, serenidad admirable de espíritu y 
cristalina claridad de conceptos. Es que tal ha sido siempre la 
vida misma de Malatesta, pese a las sinnúmeras contingencias 
de la lucha. Así se explica quizás que su diaria labor de propa¬ 
ganda esté simplemente hecha a base de amistoso diálogo; 
jamás en sus campañas agitadoras, en sus artículos o en sus 
discusiones se encontrará ni la pose del apóstol ni la acritud 
del polemista, sino tan solo... la conversación del amigo, la 
dialéctica ágil hecha con pasta de razonamientos imperturba¬ 
bles y de cálidas convicciones. 
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